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« De la graine à l’enfant nommé »

Conception, grossesse et naissance

chez les Inesleman de l’Azawagh

Au nom d’Allah,

le Matriciant, le Matriciel

(Le Coran)

2.1 Présentation des données ethnographiques

Ce chapitre est articulé en huit sous-chapitres, suivant la trame de la nais-

sance biologique et sociale de l’enfant, de la conception jusqu’à la sortie post-

partum. Les trois premiers sont consacrés à tous les aspects du développement

de l’enfant in utero, y compris l’échec procréatif du à la stérilité, l’infécondité

ou la mort du fœtus. Les deux suivants traitent des représentations et des at-

titudes autour de la grossesse et de l’accouchement. Enfin, les sous-chapitres

restants présentent l’ensemble des rites et rituels mis en œuvre autour de la

naissance, du premier jour après la venue au monde jusqu’à la fin de la ré-

clusion post-partum. Les données ethnographiques exposées dans ce chapitre

ne seront en aucun cas exhaustives. Le corpus sera dans les chapitres suivants

enrichi non seulement de données concernant la communauté étudiée, mais

également d’éléments venant d’autres parties du monde touareg, puis plus

largement d’autres sociétés berbères, arabes, sahariennes etc. Enfin, il faut

souligner que toute description ethnographique comporte un biais lié à son

caractère nécessairement synthétique. La description des rites et attitudes au-

tour de la naissance présente inéluctablement un caractère normatif, restitué

à partir de l’ensemble des données recueillies et observées. Or, dans la pra-

tique, chaque naissance et chaque rite est un événement unique et fait appel à

autant de variations qu’il y a d’enfants qui viennent au monde. De même, la

totalité des gestes et rites relevés autour de la naissance est rarement mise en

œuvre, certains éléments étant parfois aussi oubliés ou délibérément laissés de
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côté. Parallèlement à cette présentation synthétique des données, nous allons

essayer de contre-balancer ce caractère normatif en illustrant nos analyses par

des exemples concrets d’observation des rites. Nous allons nous servir pour ce

faire des documents vidéographiques réalisés sur le terrain. Grâce au traite-

ment par ordinateur de ce matériel filmique, nous procéderons pour certaines

séquences rituelles à une analyse fine basée sur des photographies tirées des

documents vidéographiques.

2.2 Conception et construction du corps de l’enfant

2.2.1 La conception et la détermination du sexe

Les Touaregs de l’Azawagh se représentent le point de départ de la concep-

tion d’un enfant comme la rencontre de deux semences, respectivement émises

par l’homme et par la femme au moment des rapports sexuels, et plus précisé-

ment à l’instant de la jouissance. Ces substances sont dans le langage courant

le plus souvent désignées par le terme aman, c’est-à-dire l’eau. Pour les diffé-

rencier, on dit aman n al@s, l’eau de l’homme, et aman n tantut, l’eau de la

femme. De façon plus élégante, les deux substances sont aussi appelées par les

termes arabes al maniy et aššahwat.1 Pour le sperme masculin, il existe éga-

lement la dénomination imudan. Mais cette expression est considérée comme

n’étant pas très élégante.

La rencontre entre les deux liquides séminaux est imaginée non pas comme

une simple fusion, mais d’abord comme une course entre deux éléments concur-

rents qui doivent parvenir d’abord séparément dans l’utérus, voire plus préci-

sément dans une niche spécifique de la matrice nommée ebawel n ig@lla, « petit

creux » ou « giron de l’utérus ». Suivant la semence qui précède l’autre dans

ce chemin menant vers l’abri intra-utérin, l’enfant naîtra de sexe masculin

ou féminin, selon un principe de transmission parallèle du sexe. D’après une

variante de cette représentation, les deux semences contiennent chacune un

certain nombre de graines (šiblalen) qui se mélangent et luttent entre elles

à l’entrée de l’utérus, jusqu’à ce que l’une de ces graines parvienne à entrer

dans la matrice. Selon que ce soit une graine issue de la semence féminine

ou du sperme masculin, l’enfant sera une fille ou un garçon. Il existe égale-

ment l’idée selon laquelle la femme peut influencer la détermination du sexe

1De manière générale, les Inesleman substituent volontiers des termes arabes aux mots
touaregs quand il s’agit de parler de sujets jugés délicats, tels que la sexualité.
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en adoptant certaines positions pendant ou après le rapport sexuel. Se coucher

sur le flanc droit favorise la conception d’un garçon, tandis que s’allonger sur le

flanc gauche facilite celle d’une fille. Aussi, le fœtus mâle est censé s’accrocher

dans la partie droite de l’utérus, tandis qu’un fœtus féminin s’installe dans

la partie gauche. La bi-partition de l’utérus en moitiés droite et gauche est

selon les Touaregs confirmée par l’observation que les jumeaux se développent

respectivement dans les deux moitiés matricielles, séparée par une ligne creuse

observable dans la partie médiane du ventre.

Dans le cas des naissances multiples, ce sont deux graines qui atteignent

simultanément le lieu de la conception. Ou encore, l’utérus est imaginé comme

un organe constitué d’un faisceau de veines-ligaments (iz
˙
orwan) dont l’une

s’ouvre au moment fertile du cycle féminin. Parfois, deux, voire plusieurs de

ces veines-ligaments sont ouvertes à l’instant du rapport sexuel et la femme

peut ainsi concevoir plusieurs enfants. La naissance de jumeaux est signe d’une

très bonne santé de la femme, exprimé par la notion de force (assahat).

Pour que le rapport donne suite à une grossesse, il faut qu’il coïncide avec

les temps féconds du cycle de la femme. Ceux-ci se situent dans la pensée toua-

règue immédiatement avant ou après la menstruation. La plupart des femmes

parlent d’un délai de trois jours avant et après les règles. Ce n’est qu’à ces mo-

ments que la matrice est censée s’ouvrir et être prête à accueillir les semences

porteuses du futur fruit. La fusion des deux semences ne peut avoir lieu qu’à

l’abri de l’utérus, voire du petit creux de la matrice nommé ebawel. Chez la

femme en bonne santé, la matrice demeure fermée le restant du cycle men-

suel. Parfois, l’utérus est pensé comme un organe qui s’ouvre et qui se ferme

suivant un système de rotation. L’ouverture crée un mouvement aspirant, pro-

pice à l’entrée des liquides sexuels. Certains hommes ou femmes dotés d’une

intelligence (tay@ttay) particulière, seraient par ailleurs en mesure de ressentir

cette aspiration lors du rapport sexuel, car la verge serait à ce moment comme

retenue par la matrice. Cette aspiration serait parfois accompagnée par une

sensation d’ivresse, permettant également de savoir dans l’immédiat que le

rapport aboutira à la conception d’un enfant.
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2.2.2 L’embryogenèse, le développement matériel et immatériel du

fœtus

À partir de la conception, la gestation intra-utérine dure neuf mois (t@zayat

t@llil )2, calculée en mois lunaires à partir du jour où « la femme se lave », c’est-

à-dire au lendemain du dernier jour des règles où elle procède aux ablutions

post-menstruelles prescrites par l’islam3. Le temps de la grossesse est divisé

en quatre étapes qui renvoient aux quatre stades fondamentaux du dévelop-

pement fœtal. La première étape comprend les quarante premiers jours de

gestation. Après l’arrivée des deux semences dans le lieu de la conception, les

deux semences émulsionnent (irtayan) et ressemblent au premier stade à une

eau trouble (aman @ddilaGnen), ensuite à un crachat (t@suteft), puis à une

glaire (t@z@nG@st)4. Ensuite, la transformation des liquides de la génération

se poursuit pour devenir du sang. Selon certaines femmes, ce processus s’ac-

complit le jour où la femme aurait eu ses règles si le rapport sexuel n’avait

pas été fécond. Le sang résultant de la transformation des deux semences est

nommé azni n ifaqqan, terme qui signifie littéralement le « sang des traits de

ressemblance », car il véhicule des traits physiologiques et moraux des géni-

teurs et de leurs parents respectifs. Selon que ce soit le sang de la mère ou

le sang du père qui présente une plus grande « force » (assahat) que l’autre,

l’enfant ressemblera davantage à l’un et l’autre parents et à leurs parents res-

pectifs. La ressemblance de jumeaux est expliquée par le fait qu’ils sont issus

des mêmes semences maternelles et paternelles. Après la formation du sang

initial, celui-ci coagule à son tour en un caillot (adaGan ou t@daGnut n azni )

qui s’accroche dans l’utérus où il reste immuable durant une période de qua-

rante jours. D’autres ne sont pas aussi précises et ne parlent que d’un délai

d’un mois. Dans tous les cas, il existe une période d’inertie où l’embryon reste

à l’état de sang, liquide ou déjà coagulé. Au terme de quarante jours, un ange

(ang@los) descend des cieux et détermine le destin et la durée de vie (t@Gr@st)

de l’être en devenir. Ce destin — qui ne porte pas de nom propre — comprend

2Le terme t@llil est le pluriel de tallit désignant la lune et par extension le mois.
3L’islam défend à la femme de procéder aux ablutions rituelles et de prier durant sa

menstruation.
4Il ne s’agit pas ici d’une assimilation entre le sperme et la salive qui porte un autre nom

(im@tma), mais de l’état de la matière résultant d’une transformation des eaux de l’homme
et de la femme, conformément à l’idée d’une solidification progressive. Nous n’avons jamais

relevé une assimilation entre sperme et salive, telle qu’elle est énoncée par D. Casajus (1987)
pour les Kel Ferwan.
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plusieurs composantes nommées : t@mastant, la « durée de vie », @rr@zaG, la

« part de subsistance », tǐsit, la « personnalité » et assaGat, le «moment de la

mort ».

À partir de ce moment commence la seconde étape de la gestation qui

comprend la formation complète du corps. Le caillot de sang amorce son dé-

veloppement physiologique, en commençant par devenir un morceau de chair

(tablalt n san). Sans préciser des temporalités spécifiques, ni le développement

de toutes les composantes du corps, nos interlocutrices sont unanimes sur le fait

que la chair commence par être innervée d’une multitude d’iz
˙
orwan. Ce terme

pan-berbère désigne en général des ramifications à partir d’un tronc commun

et sur le plan du corps, il signifie en langue touarègue à la fois « veine », « nerf »,

« ligament » et « tendon ». Ensuite, c’est la tête (eGaf ) et le visage (ud@m), ainsi

que la colonne vertébrale (jangarori ) qui se distinguent en premier pour for-

mer l’ébauche du schéma corporel, suivis par les membres inférieurs (idaran)

et supérieurs (ifassan). Nous n’avons relevé aucune représentation spécifique

concernant la formation d’organes particuliers ou la formation des os (iGasan),

mis à part le fait que ces derniers apparaissent après l’émergence de la chair.

Au terme de quatre mois de grossesse, soit exactement trois fois quarante

jours après la conception, Dieu envoie un ange afin d’animer le corps de l’en-

fant en lui insufflant (is@w@d) un premier principe vital nommé iman (litt. les

« âmes »). À ce moment précis, les femmes disent que la « création de l’en-

fant est achevée » (axl@k n barar iGrad). Le corps de l’enfant est complet et est

animé par l’iman. Cette âme ne siège pas dans un endroit précis du corps, mais

est censée circuler par l’intermédiaire du sang et se stabiliser temporairement

dans divers points nommés is@mm@nGa. Les tempes, les creux derrière les lobes

des oreilles et le plexus solaire — appelé littéralement la « cuiller de l’âme »

(šokalt n iman) — sont les endroits du corps les plus fréquemment nommés

comme étant des is@mm@nGa. Chez les femmes, ils se situent également sur les

faces latérales des fesses, tandis que l’homme en possède dans les testicules.

Les Touaregs pensent qu’il est possible de tuer une personne en portant un

coup violent en ces endroits au moment où il y siège l’âme. L’on peut par

ailleurs avancer l’hypothèse selon laquelle le terme is@mm@nGa dérive sur le

plan étymologique de la racine GN signifiant « vaincre, tuer ».

La femme enceinte ressent au moment précis de l’attribution de l’âme les

premiers mouvements de l’enfant qu’elle porte en son sein. Pour confirmer que

ce principe vital est responsable des mouvements, l’on précise qu’il s’agit de

l’« âme du sommeil » (iman n et@s) qui se promène dans le monde des rêves au
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moment du sommeil. C’est cette sortie provisoire de l’âme qui rend le dormeur

immobile. Les mouvements perçus in utero sont un indice pour le sexe de

l’enfant, une fille étant censée bouger davantage qu’un garçon.

L’attribution de la première âme portée par le sang marque le début de la

troisième étape qui comprend le cinquième et sixième mois de gestation du-

rant lesquels le corps de l’enfant s’affine pour prendre une forme définitivement

humaine. Avant l’achèvement de cette étape, on dit qu’il est en principe im-

possible qu’un enfant puisse recevoir sa seconde âme (infas, litt. « le souffle»)

qui lui est insufflée par un ange au moment de la naissance, dès que la tête de

l’enfant émerge du ventre maternel. Cette âme — on dit qu’il s’agit également

d’iman — se manifeste avec le premier cri (@w@n@qqi ) ou éternuement (tašr@k)

de l’enfant. Les enfants qui ne crient ni n’éternuent à l’instant de leur venue

au monde sont censés naître sourds. Cette représentation est expliquée par le

fait que le premier cri serait une manifestation de l’effroi (t@r@mmeq) éprouvé

par le nouveau-né au moment de sa venue au monde, car l’ange de la mort

(malakalmot) lui murmure à l’oreille l’inévitable qui conclut la vie de tous les

mortels. On dit que « l’enfant a peur d’entrer dans le monde ». Par ailleurs, le

terme @w@n@qqi donné au premier cri connote l’idée de la mort, car il dérive

de la racine NG signifiant « tuer, mettre à mort »5.

L’âme-souffle est aussi parfois nommée l’« âme de vie », iman n t@m@ddurt,

car il s’agit d’un principe vital qui continue à maintenir le corps en vie durant

le sommeil. Par opposition à la première âme qui quitte le corps au moment

du sommeil et qui demeure près du corps un certain temps après la mort,

l’âme-souffle est censée s’échapper avec le dernier soupir, comme en témoigne le

proverbe disant «La mort se trouve entre la bouche et le nez » (A. ag Solimane

et S. Walentowitz, 1996 : 24).

L’attribution de l’âme-souffle devient possible à partir du septième mois6,

soit un mois impair, contrairement à la première âme attribuée au terme d’un

mois pair. Le septième mois est le début de la dernière étape de la gestation

durant laquelle l’enfant va simplement grandir et prendre du poids.

L’embryogenèse touarègue comporte des éléments que l’on retrouve dans

certaines traditions musulmanes et arabes pré-islamiques. Dans son ouvrage

5Dans le même champ sémantique, on peut faire à cet endroit un rapprochement inté-
ressant avec le terme t@n@qqit qui désigne l’animal sacrifié dans le cadre de l’hospitalité, de

la naissance, du mariage et de l’Ayd. Par opposition, l’animal abattu dans un seul objectif
culinaire est appelé teGsay qui désigne également le petit bétail (ovins et caprins).

6On compte ici à partir du premier jour du septième mois de gestation.
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consacré à la sexualité en islam, B. F. Musallam (1982) expose le modèle

musulman de l’embryogenèse, tel qu’il apparaît à travers les sourates XXII,

5 et XXIII, 12-14 du Coran et la Sunna. Ce modèle comprend trois étapes

de quarante jours durant lesquels l’embryon passe de l’état liquide de nutfâ

(sperme) à l’état de caillot de sang (alaqa), puis de mudgha ou morceau de

chair. Au terme des cent-vingt jours après la conception, le fœtus reçoit une

âme. Un ange vient fixer quatre termes du destin de l’être en devenir, à sa-

voir sa nourriture, le moment de sa mort, puis ses bonheurs et ses malheurs.

Selon les traditions, ce moment intervient tantôt quarante jours après la fécon-

dation, tantôt au moment de l’attribution de l’âme. Certains commentateurs

fournissent un modèle plus détaillé de l’embryogenèse, comme Raghib cité par

A. Bouhdiba (1998 : 18). Celui-ci écrit que le sperme déposé dans l’utérus se

transforme d’abord en une petite boule blanche au centre de laquelle appa-

raît au bout de six jours un point sanguin « qui sera le confluent des âmes »,

puis constituera le cœur. Paraissent ensuite deux autres points sanguins, un

au-dessus du point central qui deviendra le cerveau et un autre à sa droite qui

constituera le foie au terme de trois jours. Quinze jours après la conception,

« le sang envahit l’ensemble de la boule » qui devient un caillot de sang, puis

un morceau de chair au terme de douze jours. Neufs jours plus tard, la tête se

détache des bras et les membres des côtes et du tronc. La formation du corps

de l’embryon apparaît ainsi plus ou moins achevée au terme de quarante jours.

C’est à ce moment que l’ange fixe le destin de l’enfant à naître :

«L’Envoyé de Dieu a dit : «Chacun d’entre-vous a été coïté dans le

sein de la mère quarante jours durant d’abord en Nutfa, puis en ălaqua,

puis en Mudhgha. Allah alors envoie un ange qui lui insuffle l’âme.

L’ange reçoit l’ordre de prononcer quatre paroles lui fixant niveau de

fortune, date du terme, genre d’action et enfin bonheur et malheur. »

Quelles que soient les variations et les détails développés dans les différentes

théories savantes et populaires de la conception7, toutes, y compris le modèle

touareg, semblent partager les trois étapes fondamentales du modèle coranique

7Une étude comparative des différentes traditions savantes et populaires de l’embryoge-
nèse et de la notion de personne dans les sociétés musulmanes dépasse largement le cadre

de cette thèse. Il s’agit ici seulement de souligner que la société touarègue ne représente
pas un isolat, mais s’inscrit dans un cadre historique, religieux et culturel large qui partage

un certains nombre de représentations adaptées et réinterprétées en fonction des spécificités
propres à chaque culture. Nous nous limitons à situer la société touarègue dans ce cadre,

afin de mieux en dégager ces spécificités lors de l’analyse des données exposées.
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— sperme transformé en caillot de sang qui se mue en morceau de chair —

ainsi que la temporalité des quarante jours pour l’attribution du destin et de

l’âme de l’enfant. Cette temporalité remonte par ailleurs à l’antiquité comme

l’a montré G. Dagron (1981) dans un article consacré au troisième, neuvième et

quarantième jour dans la conception du temps chrétien. On retrouve le chiffre

quarante par exemple dans les traditions hippocratiques où il est associé à la

temporalité de la conception et de la gestation d’un enfant d’une part, à la

temporalité liée à la décomposition du corps du défunt et du voyage de l’âme

après la mort d’autre part. Selon différentes traditions, c’est à quarante jours

que l’embryon reçoit sa forme humaine, se voit attribuer son destin, son sexe

ou amorce sa véritable vie intra-utérine.

La conceptualisation touarègue des deux âmes, iman et infas, renvoie éga-

lement à des notions anciennes de personne que l’on retrouve dans différentes

traditions du monde méditerranéen et dont les origines remontent à l’époque

pré-islamique. La racine NFS sur laquelle est construit le champ sémantique

relatif au principe vital porté par le souffle, est partagée par l’ensemble des

langues chamito-sémitiques dont font partie, entre autres, les langues arabe

et berbère, ainsi que l’hébreu. On la retrouve en arabe dans le terme nafs, en

berbère dans celui de nefs et hébreu sous l’appellation nefesh. En revanche,

le contenu assigné à ce concept varie d’une tradition à l’autre et n’est pas

exempt d’ambiguïtés. Chez les anciens Arabes, par exemple, la personne pos-

sède également deux âmes, dont l’une a son siège dans le sang et survit après

la mort, tandis que l’autre réside dans le thorax, les poumons et peut-être le

cœur et quitte le corps avec le dernier souffle. Bien que ces deux principes pa-

raissent distincts dans leurs fonctions, il semblerait qu’ils étaient initialement

nommés par le même terme nafs (J. Chelhod, 1986). Cette conception unitaire

des principes vitaux se manifeste également dans le fait que la nafs représente

le «moi » en général, le terme étant utilisé comme un pronom personnel. Selon

Chelhod, la nafs portée par le sang représente une âme végétative chez les an-

ciens Arabes, tandis que la nafs portée par le souffle s’apparente à la notion de

ruh
˙

que l’on retrouve, comme la nefesh, chez les Phéniciens et dont le champ

sémantique est lié à la respiration.

L’islam a repris ces notions de nafs et de ruh
˙
. Par contre, la nafs y représente

non pas une âme végétative, car elle quitte le corps pour rejoindre Allah durant

le sommeil, mais un principe pensant, responsable des actes de l’homme et siège

des sentiments, passions et désirs. En revanche, précise Chelhod, le Coran ne

fait aucune allusion à la nafs en rapport avec le sang, mais laisse penser qu’elle
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a son siège dans le cœur, organe lié aux activités morales et intellectuelles.

Quant à la notion de ruh
˙
, beaucoup moins employé dans le Coran que la

notion de nafs, elle représente un principe vital insufflé par Dieu au moment

de la naissance. Chelhod conclut que le Coran admet donc une duplicité de

l’âme sous la forme de deux principes, la nafs et la ruh
˙

:

«Mais, vue sous une certaine perspective, sa réforme aurait presque

pris le contre-pied des croyances préislamiques. En effet, alors que la

nafs était considérée comme une force vitale localisée dans le sang et

assurant la vie du corps, elle devient, dans le Coran, un principe spirituel,

pensant, responsable des actes de l’homme. Au contraire, le ruh
˙
, pris au

sens d’âme, qui était une parcelle du sacré, joue le rôle de souffle vital »

(1986 : 175).

Les concepts de nafs et de ruh
˙

se retrouvent dans différentes traditions

arabo-berbères. Chez les Kabyles, par exemple, il existe une âme végétative

nommée nefs et une âme subtile assimilée au souffle nommée ruh
˙
. La nefs

renvoie aux passions et aux émotions, est portée par le sang et siège dans le

foie, tandis que le ruh
˙

correspond à la volonté, circule dans les os et siège

dans le cœur. La première provient de la mère, la seconde du père et/ou de

Dieu (M. Virolle, 1980). Selon C. Fortier (2000), les Mauritaniens distinguent

également une « âme charnelle ou âme sensible » appelée nafs qui renvoie au

« souffle charnel » par opposition au « souffle spirituel » appelé ruh
˙
.

Chez les Touaregs de l’Azawagh, les conceptions de l’âme prennent des

acceptions subtiles qui ne permettent pas d’opposer un principe pensant lié aux

passions et un principe vital dispensateur de vie. En effet, les deux principes,

iman et infas, jouent le rôle de principes vitaux : iman est responsable des

mouvements du corps du fœtus dès la fin du quatrième mois de gestation et

quitte le corps durant le sommeil, tandis qu’infas assure également une fonction

vitale qui maintient le corps en vie même en l’absence de la première âme.

C’est la raison pour laquelle la notion d’infas est également appelée parfois

par le terme englobant d’iman qui signifie les âmes au pluriel. En ce sens,

elle s’apparente à la double conception de la nafs chez les anciens Arabes et

désigne comme chez les derniers le «moi » et la personne. Dans la conversation

courante, le terme iman renforce le pronom autonome nak, «moi », pour dire

«moi-même» (nak iman-nin, littéralement «moi / personne / de moi »). Il

est également synonyme de « vie » comme l’illustre le proverbe aman, iman,

« l’eau, c’est la vie ».
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Nous allons affiner ces deux notions d’iman et d’infas dans l’un des para-

graphes consacrés aux fausses couches. Mais, afin de pouvoir saisir ces notions

à leur juste valeur, il nous faut préalablement exposer les représentations re-

latives aux substances du corps auxquelles les âmes sont liées, ainsi qu’appro-

fondir la théorie de l’embryogenèse, afin de mieux saisir le statut du fœtus et

l’émergence de la personne.

2.2.3 Substances de la génération et nourritures intra-utérines

Au cours de notre exposé de l’embryogenèse, nous avons présenté les dif-

férentes contributions maternelle et paternelle à la construction du corps de

l’enfant par l’intermédiaire des représentations relatives à la conception, celles-

ci faisant état d’apports équivalents de la mère et du père grâce aux deux se-

mences qui se transforment en sang véhiculant des traits de ressemblance des

deux géniteurs et de leurs parents respectifs. Ensuite, nous avons vu que le

sexe de l’enfant est transmis parallèlement de la mère à la fille et du père au

garçon. La question des nourritures intra-utérines nous permettra de complé-

ter la connaissance de ces contributions et de préciser la nature et l’origine des

substances vitales féminines et masculines.

Le sperme masculin est censé être produit dans le dos, plus précisément au

niveau des muscles spinaux dits šisolaGiten, puis descendre le long de la colonne

vertébrale vers les testicules qui ne sont considérés que comme des réceptacles.

Un homme puissant sur le plan sexuel est supposé avoir les šisolaGiten solides.

Cette association entre le sperme et le dos en général, entre sperme et moelle

épinière en particulier, est très répandue dans différentes cultures du monde,

comme l’a montré F. Héritier (1986). Bien que les Touaregs de l’Azawagh

ne disent pas explicitement que la semence masculine provient de la moelle

épinière (l@qqen), l’étymologie du terme šisolaGiten permet d’établir ce lien. En

effet, ce mot dérive de la même racine LG que le terme l@qqeén, le redoublement

de la consonne G provoquant l’assimilation en la consonne q en langue berbère.

En ce qui concerne la société mauritanienne et les textes de l’islam malé-

kite, C. Fortier (2001) a présenté une synthèse des différentes représentations

et pratiques révélatrices du lien physiologique entre le dos et cette substance

vitale masculine. En revanche, l’identité de la semence féminine, bien que re-

connue dans la tradition islamique (Conte, 1994a), demeure quasiment incon-

nue. Les Touaregs de l’Azawagh présentent à ce sujet des données originales.

Car, dans la théorie locale des fluides corporels, la source de la semence fémi-
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nine remonte également au dos, et vraisemblablement à la moelle épinière8. En

témoigne d’abord le fait que les pathologies gynécologiques sont désignées par

l’expression « détérioration du dos » (aGšud n aruru). Si une femme présente

des troubles sur le plan de son cycle menstruel ou de sa fécondité, on dit qu’elle

a « le dos abîmé ». Une femme qui n’enfante qu’à un intervalle de plus de trois

années présente un « dos long » (aruru iz@grin). Les douleurs des règles sont

également décrites comme des douleurs émanant du dos et de la colonne ver-

tébrale. Elles sont comparées aux courbatures, littéralement les « douleurs des

os » (t@z
˙
z
˙
urt n iGasan) qui accompagnent parfois la fièvre. La « détérioration

du dos » inclut aussi bien le fait d’être inféconde, de ne pas donner assez sou-

vent naissance à un enfant, que de donner trop souvent la vie. Dans l’idéal, la

femme touarègue présente un espacement de naissance de trois années et ne

tombe pas enceinte durant la période d’allaitement fixée à une durée de deux

ans. Si elle accouche d’un autre enfant en deçà de ce délai, on parle d’« enfants

noués » (inam@rkasan). Les grossesses trop rapprochées, comme les naissances

trop éloignées, sont marquées négativement par la société, sans pour autant

stigmatiser ni la femme qui n’en est pas responsable, ni les enfants. L’entou-

rage affirme plutôt qu’une femme qui présente des grossesses rapprochées est

victime d’une pathologie9, tandis que l’enfant souffrira d’un sevrage précoce.

En effet, une femme allaitante cesse de mettre au sein son enfant dès qu’elle

se sait de nouveau enceinte. On dit que son lait devient l@ho, un mauvais lait

qui provoque des troubles digestifs chez l’enfant pendant une durée allant jus-

qu’à trois années. Nous allons approfondir cette question dans le paragraphe

consacré à l’origine et à la genèse du lait maternel. Pour le moment, nous nous

limiterons à avancer que l’espacement idéal des naissances reflète, sur le plan

des humeurs du corps, un équilibre entre la production de la semence féminine,

du sang menstruel et aussi du lait. L’examen des représentations relatives à la

nourriture intra-utérine permettra de mieux saisir cette alchimie des fluides.

L’on entend souvent les femmes dire que l’enfant se nourrit avec le sang

de sa mère par l’intermédiaire du placenta (šimeden) et du cordon ombili-

cal (abutu). Mais de quel sang s’agit-il précisément ? D’une part, les femmes

pensent le sang comme une substance résultant de la transformation dans

8Le sperme féminin se distingue des sécrétions vaginales nommées t@sd@k, signifiant
littéralement « la pureté ». Cette substance est parfois comparée à du lait caillé (as@sli /

asallamu).
9Nous verrons dans le chapitre 3 que l’homme joue un rôle primordial dans la cause de

ces pathologies génésiques.
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l’estomac des aliments ingérés. Dans cette perspective, l’homme joue un rôle

non négligeable dans ce processus, car c’est lui qui fournit la nourriture à son

épouse, nourriture qui se transforme en sang nourricier de la mère et de l’en-

fant. D’autre part, il existe des représentations qui accordent au sang menstruel

(azni wan alh
˙

adat) un rôle nourricier fondamental. Les femmes remarquent que

les menstrues cessent en principe pendant la grossesse et pensent que ce sang

constitue le placenta et le cordon ombilical, puis nourrit l’enfant in utero. Se-

lon certaines, le fœtus retient « ce qui est bon » dans le sang menstruel ; « ce

qui n’est pas bon » ou ce qui n’est pas consommé par l’enfant sera rejeté plus

tard sous forme de sang lochial (amz
˙
or). Les cas de femmes qui continuent

d’avoir leurs règles pendant la grossesse ou qui tombent enceintes sans ja-

mais avoir eu des menstrues sont également évoqués, parfois pour remettre en

question l’idée du sang menstruel nourricier. Elles remarquent notamment que

ces femmes donnent également naissance à des enfants bien portants. Pour-

tant, les enfants nés dans ces conditions sont appelés des « enfants blancs »

(bararan m@llulnan), expression qui semble évoquer un manque de sang mens-

truel comme composante essentielle du corps de l’être en devenir. Dans le

même ordre d’idées, les femmes pensent que la réapparition des règles pendant

la grossesse peut provoquer l’endormissement de l’enfant (barar insan). Elles

font allusion à la croyance très répandue dans les sociétés arabes et berbères

en l’« enfant endormi » dans le ventre maternel, autrement dit aux grossesses

de très longue durée qui ont été codifiées dans la loi musulmane de rite ma-

lékite10. Nos interlocutrices n’ont jamais mis en rapport ce phénomène avec

l’absence du mari (voyage, divorce ou mort), c’est-à-dire avec l’idée implicite

selon laquelle le sperme masculin joue un rôle nourricier in utero. Les causes

de l’endormissement de l’enfant et / ou de la réapparition des règles pendant

la grossesse sont semblables à celles qui provoquent les fausses couches et la

mort du fœtus. Nous en parlerons dans un paragraphe ultérieur et soulignons

seulement pour le moment que les Touaregs rapportent des exemples concrets

d’enfants endormis, mais remarquent que ces cas sont rares dans leur société,

contrairement aux femmes arabes de l’Azawagh qui y seraient beaucoup plus

sujettes.

Les rapports sexuels sont pratiqués durant les six ou sept prmiers mois de

la grossesse, autrement dit jusqu’au moment où la femme rejoint le foyer de

10Voir à ce sujet J. Colin, 1998, « L’enfant endormi dans le ventre de sa mère. Études

ethnologique et juridique d’une croyance au Maghreb ».
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ses parents. Mais ils ne sont pas recommandés par exemple pour assurer le bon

développement de l’enfant. De même, les rapports extraconjugaux ne sont pas

censés mettre en danger le développement du fœtus. Au contraire, il n’est pas

rare d’entendre de la part des hommes qu’une femme enceinte représente une

partenaire idéale pour une première expérience sexuelle masculine, car il n’y a

aucun risque de grossesse illégitime qu’il faut absolument éviter dans la société

touarègue. Du côté des femmes, on affirme cependant que les rapports sexuels

complets sont le plus souvent refusés lors des visites galantes nocturnes, qui,

elles, sont culturellement admises (voir chapitre 4).

Si la pensée touarègue ne semble pas évoquer un rôle nourricier du sperme

masculin in utero, plusieurs éléments établissent un lien entre la semence fé-

minine et le sang menstruel et par conséquent entre cette semence et le sang

nourricier intra-utérin. Selon certaines femmes, ces deux substances ont la

même origine. D’autres disent explicitement que le sang menstruel résulte de

la transformation de l’eau de la femme, processus qui semble s’engager quand

il n’y a pas eu de rapports féconds. Dans le cas d’une conception, la femme

cesse d’avoir ses règles et le mélange de la semence féminine avec le sperme

masculin aboutit à la formation du sang initial de l’embryon, porteur de traits

héréditaires des deux parents et de leurs parents respectifs. Nous avons déjà

mentionné aussi l’opinion selon laquelle les semences féminine et masculine, une

fois mélangées, ne deviennent « sang de ressemblance » qu’au moment précis

où la femme devrait avoir ses règles, suivant son cycle habituel.

2.2.4 Origine et formation du lait maternel

Le lait maternel est imaginé comme une substance résultant de la transfor-

mation du sang : «Le lait se fait dans le sang » (ax, azni a daG itagg) dit-on.

Mais si les femmes énoncent clairement le rôle nourricier du sang menstruel,

elles ne disent pas explicitement que ce même sang menstruel se transforme

en lait à partir de la naissance. Pourtant le lait est considéré comme le prolon-

gement de cette nourriture intra-utérine, destiné à parachever la construction

du corps de l’enfant durant ses deux premières années. Par contre, elles sou-

lignent le rôle de la nourriture ingérée par la future mère, aliments qui se

transforment en sang, celui-ci devenant lait à son tour. Les femmes affirment

en même temps que l’aménorrhée perdure normalement pendant toute la durée

de l’allaitement. Pendant ce temps, la femme en bonne santé n’est pas censée

être en mesure de concevoir d’autres enfants. Ensuite, un retour de couches

antérieur au sevrage est désigné par l’expression « souillure du lait » (amadas
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n ax). Quoique cette expression suggère une altération du lait, nos interlocu-

trices restent formelles sur le fait que la réapparition des règles ne modifie en

rien la qualité du lait. La preuve en serait du reste qu’elles continuent d’allaiter

leurs nourrissons même en « voyant du sang ». L’expression de la « souillure du

lait » n’est, selon elles, qu’un euphémisme pour dire que la femme peut tomber

enceinte de nouveau. À notre avis, elle n’est pas moins significative d’un lien

entre le sang menstruel et le lait, où plus exactement entre la semence féminine

et ces deux substances résultant toutes les deux de ce fluide vital spécifique

à la femme. Comme le sang menstruel et la semence féminine, le lait semble

être généré dans le dos, car les femmes disent ressentir cette fabrication du

lait par des tiraillements au niveau des šisolaGiten, les muscles spinaux situés

entre les omoplates et les reins, dès les premières semaines de la grossesse.

Nous verrons ensuite dans le chapitre 3 que la réapparition des règles et donc

le retour précoce à la fécondité avant le sevrage font partie de la catégorie de

pathologies nommée « détérioration du dos ».

Si la lactation se prépare dès le début de la grossesse, le lait maternel pro-

prement dit ne monte qu’après la naissance de l’enfant. Le lait ne s’extériorise

du corps de la femme qu’à partir du moment où l’enfant est sorti du ventre

maternel. Si la femme présente un écoulement de lait avant la naissance, c’est

un mauvais signe, car il annonce un enfant mort-né. On dit dans ce cas qu’« il

n’y a plus de placenta » et que « l’enfant est né dans le ventre de sa mère »

(barar ihu daG ammas n tadist n ma-s), c’est-à-dire qu’il a reçu l’âme-souffle

alors qu’il se trouve encore dans l’utérus. Cette idée suggère que le souffle, as-

socié à la première prise de conscience, déclenche la montée du lait qui prend le

relais de la nourriture intra-utérine assurée par l’intermédiaire du placenta —

constitué de sang menstruel. Autrement dit, naître signifie que l’enfant reçoit

le souffle et cesse d’être nourri par le sang dans le ventre maternel, moment qui

ne coïncide pas toujours avec l’expulsion de l’enfant lors de l’accouchement.

Si le sperme masculin ne constitue pas une substance nourricière du fœtus,

il joue en revanche un rôle certain dans le processus de la lactation. Tout

d’abord, à partir de l’idée que le lait vient du sang qui provient, du moins en

partie, de la transformation de la nourriture, et du fait que c’est l’homme qui

assure la nourriture à son épouse, beaucoup de nos interlocutrices disent que

« le lait est à l’homme» (ax in al@s). Autrement dit, elles reconnaissent ici un

rôle nourricier indirect de l’homme par nourriture interposée. Ensuite, certaines

femmes, en particulier celles qui ont reçu un enseignement religieux approfondi,

nous ont précisé que « l’homme augmente le lait » (al@s ǐsiti ax), voire que
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« l’homme fait partie du lait » (al@s idraw ax), sous-entendu par l’intermédiaire

de rapports sexuels durant la période d’allaitement. Elles attribuent donc ici un

rôle nourricier au sperme masculin par l’intermédiaire du lait, rôle qui renvoie

sans doute au concept musulman du « lait de l’étalon » (laban al-fahl ). Par

l’expression « l’homme fait partie du lait », elles font allusion au fait que le

lait véhicule par l’intermédiaire du sperme / sang de ressemblance des traits

d’hérédité paternels. Nous allons voir dans l’analyse des premières nourritures

rituelles offertes au nouveau-né le premier jour de son existence, cette même

idée que le lait de femme véhicule dans la pensée touarègue des qualités morales

(ou composantes identitaires) provenant aussi bien de la femme que de son

mari (cf. chapitre 3). Nous pouvons par conséquent affirmer que le lait est

considéré comme une substance bisexuée chez les Touaregs de l’Azawagh. À

travers d’autres allaitements non maternels, en l’occurrence l’allaitement des

orphelins de mère par la grand-mère maternelle, nous rencontrerons d’autres

représentations du lait encore qui mettent davantage l’accent sur le versant

plus spécifiquement féminin de cette substance du corps. Nous les exposerons

de façon détaillée dans la seconde partie de la thèse (chapitre 3).

2.2.5 Le sperme, le sang, le lait — compatibilités et incompatibilités

des substances du corps

La mise en perspective des données présentées au sujet des substances

du corps permet d’établir un tableau assez cohérent des processus de leur

genèse et leurs rapports. Aussi bien la femme que l’homme génère dans la

partie dorsale du corps, et vraisemblablement à partir de la moelle épinière, des

semences sexuées, féminine pour la femme, masculine pour l’homme. Seule, la

semence féminine se transforme en sang menstruel qui est évacué chaque mois,

en l’absence de rapports féconds. Sous l’instigation de la fusion avec le sperme

masculin, les deux semences se transforment en « sang de ressemblance » qui

fournit le sang initial et la composante « qualitative » ou identitaire du sang

de l’embryon. La composante « quantitative » ou nourricière du sang provient,

quant à elle, du sang menstruel (provenant de la semence féminine), non évacué

en cas de grossesse, et/ou du sang provenant des aliments ingérés par la mère.

Après l’accouchement, le surplus de ce sang menstruel s’écoule sous forme de

sang lochial. Résultant de la transformation de la seule semence féminine, le

sang menstruel n’est pas à même de transmettre des traits de ressemblance,

transmission qui nécessite la fusion avec le sperme masculin.
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Figure 2.2 : L’alchimie des fluides de la génération

À partir de ce modèle, on peut avancer que le processus de fabrication

du lait suit un cheminement semblable. Les femmes disant que ce proces-

sus de lactation démarre dès la conception, on peut en effet penser que sa

composante identitaire résulte de la transformation d’une partie du « sang de

ressemblance » auquel aboutit la fusion des deux semences, tandis que sa com-

posante nourricière provient d’une transformation du sang corporel (aliments)

et du sang menstruel / semence féminine non fécondée en lait. La réapparition

des règles n’altère pas la qualité du lait, mais risque à la limite d’en diminuer

la quantité, si l’on se place du point de vue selon lequel aussi bien le lait que

le sang menstruel trouvent leur origine dans la semence de la femme, le point

de départ de ces trois substances étant localisé dans le dos.

Nous avons déjà mentionné à plusieurs reprises certaines données qui ont

trait aux perturbations dans l’alchimie des substances vitales et du développe-
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ment de l’enfant. Il s’agit en principe d’une rupture de l’équilibre dans les pro-

cessus de transformation de la semence féminine en sang menstruel / nourricier

et en lait maternel. Ce déséquilibre renvoie à la notion de la « détérioration du

dos », soit la partie du corps où est fabriquée la semence féminine conçue appa-

remment comme la substance de base d’où proviennent le sang des menstrues

et, en association avec le sperme masculin, le sang des traits de ressemblance

et le lait. Nous avons également entrevu le fait que cette rupture d’équilibre

provoque selon les cas des troubles dans le cycle menstruel, l’hyperfécondité,

ainsi que l’hypofécondité, la réapparition des règles durant la grossesse pou-

vant aboutir à l’arrêt provisoire de la grossesse, la réapparition des menstrues

en deçà des deux ans d’allaitement normatif, synonyme d’un risque d’hyper-

fécondité, puis à l’altération du lait maternel qui devient l@ho, du «mauvais

lait », à cause d’une nouvelle grossesse. Dans le cadre de la théorie touarègue

des fluides corporels de la génération, l’on peut déduire qu’il existe des incom-

patibilités entre le sang menstruel et le lait d’une part, le sperme et le sang

menstruel d’autre part. Autrement dit, sont compatibles entre elles seulement

des substances génératrices d’autres substances : semence féminine + semence

masculine = sang ifaqqan ; sang ifaqqan + sang provenant de la semence fé-

minine / sang provenant des aliments = sang (nourricier / héréditaire) ; sang

ifaqqan + sang provenant de la semence féminine/̃ sang provenant des ali-

ments + sperme = lait. En revanche, il y incompatibilité entre des substances

génératrices d’autres substances et des substances non génératrices résultant

d’une transformation : sang menstruel + lait ; sang menstruel / sang lochial

+ sperme. Enfin, deux substances issues de deux processus de transformations

distincts, à savoir la souche de lait provenant d’une nouvelle grossesse et le lait

résultant d’une grossesse précédente sont également incompatibles.

Nous allons maintenant compléter ou approfondir ces représentations de

l’embryogenèse en abordant les aspects négatifs de la vie génésique d’une

femme à travers les données relatives aux divers types d’échecs de la pro-

création. Cette face cachée de la naissance est généralement peu abordée par

l’anthropologie de la naissance qui semble s’attacher davantage à l’heureux

événement qu’à la mort périnatale. (C. Legrand-Sébille, F. Zonabend, 1997 ;

1998).
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2.3 Stérilité, infécondité et fausses couches

2.3.1 Infécondité féminine et stérilité masculine

Tout d’abord, il convient de souligner que les Touaregs de l’Azawagh recon-

naissent aussi bien la stérilité féminine que masculine. Les deux types de stéri-

lité sont nommés aggru, une femme stérile étant nommée tamaggagrut, tandis

qu’un homme stérile est désigné par la forme masculine amaggagru. Mais il

faut noter que, dans la pratique, les Touaregs ne qualifient jamais ouvertement

une femme de tamaggagrut ou un homme d’amaggagru. Ces termes sont jugés

trop crus et se réfèrent plutôt aux animaux, tandis que pour les humains, on

périphrase en disant qu’«Unetelle ou Untel n’a pas d’enfants » (t@mandamt /

mandam w@r t@tilu / itilu bararan), sans exclure la possibilité d’avoir des en-

fants dans l’avenir qui appartient à Dieu seul. Dans l’absolu, on pense que les

femmes donnent naissance à un nombre prédéterminé d’enfants, variable selon

les individus. Le dernier-né est nommé alallawa, terme construit à partir de la

racine pan-berbère LLW et qui signifie « celui qui rince », sous-entendu la ma-

trice. Cette idée de prédétermination est l’une des raisons pour lesquelles une

femme ne peut être stérile par sa propre faute. En aucun cas une personne sté-

rile, qu’elle soit homme ou femme, n’est stigmatisée dans la société touarègue.

Nous n’avons relevé aucune attitude d’évitement vis-à-vis d’une personne sté-

rile, comme cela existe dans d’autres sociétés, y compris chez les Berbères

du Nord. Les membres de la communauté disent au contraire adopter envers

elles une attitude de compassion (t@hanint), soulignant par exemple les diffi-

cultés qu’une personne sans enfants éprouve, en particulier quand elle vieillit.

Contrairement à la grande majorité des sociétés de par le monde (F. Héritier,

1996 ; 2002) qui déduisent du scandaleux privilège des femmes de donner la

vie l’idée qu’elles sont les seules responsables de l’échec procréatif, les Toua-

regs pensent que l’origine de la stérilité peut être aussi bien masculine que

féminine. Pour identifier le conjoint « responsable » du manque d’enfants, on

dit qu’il faut en principe passer par un second mariage. C’est seulement si

l’un des deux partenaires ne parvient pas à avoir une progéniture au sein d’un

nouveau couple que l’on parle de stérilité. Mais la stérilité féminine n’est pas

une raison valable de divorce du point de vue de l’éthique touarègue, et un

homme qui répudie sa femme parce que celle-ci ne lui a pas donné d’enfants

est considéré comme un homme qui manque d’honneur (iba n aššak)11. S’il y

11Ceci est également valable pour les femmes qui présentent fréquemment des fausses

couches, des mort-nés ou des nourrissons décédés. Nous connaissons par exemple sur le
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a divorce quand-même (en l’occurrence à l’initiative de la femme) et que les

deux ex-époux parviennent à procréer avec d’autres partenaires, l’on dit que

l’absence d’enfants était due à une incompatibilité de leurs sangs. Par contre,

si l’homme demeure sans enfants auprès de plusieurs épouses successives, l’on

entend que dans ce cas, « il n’y a pas de remède » (w@r t-illa amagal ), car la

cause en serait d’ordre organique, due à une absence de graines dans le liquide

séminal ou au manque d’un testicule12. En général, il n’y pas de causes d’ordre

surnaturel, comme les génies (aljaynan) ou la sorcellerie (assaxar), qui soient

invoquées pour expliquer la stérilité masculine. Aussi, elle n’est pas assimilée à

de l’impuissance. Sur ce plan, les Touaregs semblent de nouveau faire exception

à la règle (F. Héritier, op. cit.) qui veut que l’impuissance fonctionne comme

un masque de la stérilité masculine et qu’elle soit généralement provoquée par

la femme, par l’intermédiaire du contact avec son sang menstruel considéré

comme impur et dangereux par exemple. Nous n’avons relevé rien de tel dans

la société touarègue où la virilité passe par d’autres valeurs que la puissance

sexuelle et procréatrice, notamment par les valeurs liées à l’honneur et autre-

fois aux activités guerrières. Autrement dit, la puissance sexuelle n’étant pas

une vertu en soi, l’impuissance masculine n’est pas source d’inquiétude ob-

sessionnelle. Au sein de la relation conjugale, l’honneur sexuel masculin passe

chez les Touaregs par la notion fondamentale de la «maîtrise de soi » (iduf n

iman). Pour l’homme, cet exercice passe entre autres par des pratiques contra-

ceptives comme l’intra cruros, voire l’abstinence, afin de ménager le « dos » de

son épouse (cf. chapitre 3).

Contrairement à la stérilité masculine qui correspond davantage au contenu

assigné à ce terme en Occident, c’est-à-dire une incapacité définitive à procréer,

l’absence d’enfants chez la femme relève dans la pensée touarègue plutôt de

l’ordre de l’infécondité réversible13. En effet, l’infécondité féminine revient chez

les Touaregs de l’Azawagh à un état de « détérioration du dos » permanent

terrain de notre enquête une femme, dont les sept premiers enfants sont morts in utero ou
à l’âge de moins d’un an, mais son mari n’a pas divorcé d’elle pour autant.

12Les testicules sont considérés comme des organes de passage obligatoire pour le sperme

pour que celui-ci soit fécondant. Au sein des systèmes de soins bio-médicaux, les Touaregs

pratiquent aujourd’hui des spermogrammes qui introduisent de nouvelles causes de la stéri-
lité masculine (sperme « fatigué » par exemple). Il nous est arrivée d’accompagner un homme

à sa demande à la clinique, afin de lui lire le résultat. Celui-ci indiquait clairement qu’il était
infertile. L’expérience montre que la stérilité masculine est reconnue et pas vécue comme

honteuse chez les Touaregs.
13Makilam (1999) rapporte la même conception pour les Berbères de Kabylie.
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mais toujours susceptible de guérison. Dans la médecine traditionnelle, les dif-

férentes pathologies regroupées sous ce terme sont dues à une perturbation de

l’alchimie des fluides qui renvoie à deux causes principales. La première est

celle du déséquilibre thermique14. Il s’agit soit d’un excès de « chaud» provo-

qué par le contact prolongé avec la chaleur nocive du sol dite eziz, soit d’une

surconsommation d’aliments « chauds » (lait frais, lait caillé, viande, céréales

cuites, sucre, beurre, piments, dattes) ou au contraire par un excès de « froid »

du à une surconsommation de produits « froids » (lait coupé d’eau, céréales

crues) ou au contact trop prolongé ou trop fréquent des parties génitales avec

l’eau fraîche ou à ce même contact durant les règles. Il existe également une

forme d’eziz froid du par exemple au contact avec des pierres durant la saison

froide. La seconde cause renvoie à la sexualité conjugale déjà évoquée plus

haut. La sexualité ne doit pas souffrir d’excès, mais au contraire permettre au

couple de canaliser ses désirs. Dans le même souci d’équilibre qui se traduit

par la bonne santé génésique, le retour précoce à la sexualité après la naissance

et davantage encore après une fausse couche ou la naissance d’un mort-né ne

doit être évité. Prévenir et guérir l’infécondité féminine revient donc chez les

Touaregs de l’Azawagh à prévenir ou à guérir les affections du dos. Outre les

gestes relatifs à la sexualité conjugale, les remèdes utilisés sont multiples. S’il

s’agit d’un déséquilibre thermique, la femme ingère des produits chauds ou

froids, en partant du principe de l’équilibre des contraires. Il s’agit générale-

ment d’aliments « froids » ou « chauds » ou de préparations à base de plantes.

Dans le cas d’un excès de chaud provoqué par eziz, la femme est soignée par

application sur le bas ventre d’une outre en peau fraîche.

En ce qui concerne les causes surnaturelles, on attribue l’infécondité fémi-

nine le plus souvent à une attaque de génies qui s’installent dans la matrice

et mangent l’enfant in utero. Par contre, nous n’avons jamais relevé des dis-

cours portant sur la sorcellerie comme moyen utilisé pour rendre une femme

inféconde ou faire mourir ses enfants. En revanche, la femme enceinte craint

la «mauvaise parole » (tagaršak)15 possédée par certaines personnes indépen-

14C. Figueiredo-Biton (2001) a consacré sa thèse au sujet des conceptualisations du

« chaud » et du « froid » chez les Touaregs de la Boucle du Niger et de l’Adagh (Mali).
15La « mauvaise parole » est particulièrement crainte lorsqu’une personne fait des

louanges, par exemple, à un beau chameau, sans faire suivre sa parole de la formulation

Tabarak Allah. Il ne s’agit donc pas d’une mauvaise parole dans le sens de parole malséante.

Le tagaršak correspond ailleurs au regard envieux ou « mauvais œil ». La mauvaise parole
est différente de l’envie (attama). La viande du sacrifice de nomination doit être distribuée
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damment de leur volonté et dissimule autant que possible son état. Pour la

même raison d’éviter des remarques envieuses, le nouveau-né n’est pas exposé

aux regards d’autrui pendant les sept premiers jours de son existence.

Dans les cas d’infécondité ou de mort in utero imputées aux génies, on

tente d’éloigner le mal par des remèdes magiques, qui font intervenir des écri-

tures coraniques. Un savant, religieux, homme ou femme — à Abalak, il existe

une spécialiste pour ce type de protection (@lh
˙

@jjaben)— confectionne généra-

lement une petite amulette de protection, cousue dans une enveloppe de cuir

ou de tissus. Cette amulette est portée par la femme autour du cou durant la

grossesse, puis attachée à la cheville gauche de l’enfant dès sa naissance jus-

qu’au sevrage. On fait de même pour les animaux femelles « qui ne font pas

vivre leurs petits » (amulette attachée à la patte gauche)16.

2.3.2 Fausses couches, mort-nés et statut du fœtus

Les Touaregs de l’Azawagh distinguent trois types de fausses couches. Le

premier est désigné par le terme @šuš@f et correspond à l’expulsion spontanée

du fœtus quand celui-ci se trouve encore à l’état liquide ou semi-solide, en

tous les cas avant que son corps ne soit complètement formé. Sur le plan de

l’embryogenèse, cette fausse couche se situe entre le premier et le quatrième

mois, c’est-à-dire avant l’attribution de l’âme-corps ou iman. Le terme @šuš@f

connote par ailleurs l’idée d’un état liquide, car le terme šuš@f signifie également

« nager, se baigner ». Le fœtus avorté est appelé @ššaf (pl. @ššafan), « avorton »,

et est enterré comme un déchet corporel ou le placenta sans aucun traitement

rituel, non loin de la tente. Ce type de fausse couche est souvent vécue par

la femme seule et n’est pas en principe suivi d’une quarantaine post-natale

ritualisée. Par contre, la femme peut se déclarer souffrante et rejoindre pendant

un certain temps le campement de sa famille, afin de se reposer.

à toutes les personnes présentes. Si une personne qui avait droit à sa part est oubliée, cela

peut provoquer attama qui aura des conséquences néfastes sur l’enfant. Le concept d’attama

implique donc la notion de « part due ». Pour cette raison, l’attama d’un orphelin, à qui l’on

doit obligatoirement sa part, est considéré comme particulièrement grave.
16Dans le cadre de cette thèse, nous n’analyserons pas d’une manière détaillée ni les pa-

thologies gynécologiques, ni les affections d’ordre surnaturel et leurs traitements et remèdes.
Une telle analyse nécessite le développement d’une approche anthropologique médicale qui

dépasse la problématique de cette thèse. Dans le chapitre 4 nous développerons en revanche
une approche symbolique en rapport avec les relations de genre de ces questions.
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Un second type de fausse couche est nommé ark amz
˙
or, littéralement une

«mauvaise couche », et correspond à l’avortement du fœtus de quatre à six

mois, c’est-à-dire un fœtus qui est déjà animé par iman, mais qui ne présente

pas encore une forme définitivement humaine et qui ne peut pas encore recevoir

l’âme-souffle, infas. À partir du moment où l’enfant possède une première âme,

il est considéré littéralement comme une « demi-personne » (aganna n awedan)

et est nommé par le terme générique « enfant » (barar). En cas de fausse couche,

il est enveloppé dans un tissu propre, de préférence de couleur blanche, et

enseveli par des femmes près de la tente ou dans l’enceinte de la maison en

milieu urbain. La mère mémorise ce lieu — choisi de telle sorte qu’il ne risque

pas d’être piétiné — et pratique discrètement l’aumône des morts (takutay)

sous forme de nourritures cuites, prélevées des repas quotidiens. À la différence

des aumônes données pour assurer le salut du défunt dans l’au-delà, l’aumône

pratiquée par les Touaregs pour un fœtus mort œuvre pour le salut de la mère.

Après ce stade, c’est-à-dire à partir du septième mois de gestation, on

parle d’accouchement d’enfants « non-vivants » (bararan win w@r n@dder) et

d’amz
˙
or iqquran, expression signifiant littéralement une « couche sèche ». Cette

catégorie inclut également les enfants morts à la naissance. En effet, nous avons

vu qu’un enfant mort in utero est « un enfant né dans le ventre de sa mère »,

c’est-à-dire un enfant qui a reçu l’âme-souffle à l’intérieur de l’utérus. De ce

fait, le mort-né à partir du septième mois a droit aux rites funéraires (linceul,

toilette mortuaire) et peut être enterré par les hommes auprès de la tombe

d’un autre défunt comme l’enfant mort à la naissance ou peu de temps après.

Sinon, l’ensevelissement peut également avoir lieu près de la tente, car, dit-on,

le campement déménagera. Chez les nomades actuels de l’Azawagh, il n’y a

pas de cimetière proprement dit, mais il y a des lieux de mémoire où sont

enterrés des personnes renommées, souvent des savants religieux (alfaqitan).

En contexte sédentarisé, il existe aujourd’hui des cimetières, par exemple à

Abalak, et on peut y enterrer des tout petits. De même que l’aumône pratiquée

pour un fœtus dès le quatrième mois de gestation est censée contribuer au salut

de la mère dans l’au-delà, le fait d’enterrer un mort-né, ou un nourrisson mort,

auprès d’un adulte est considéré comme un acte qui apporte une aide à ce

défunt dans l’autre monde. De ce fait, on enterre un tout petit de préférence

aux côtés d’un homme ou d’une femme qui le mérite, ayant fait preuve d’une

grande valeur lors de son passage terrestre. Ces représentations révèlent le

fait que les enfants sont considérés comme des âmes pures et des intercesseurs
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auprès de ceux qui sont morts au terme d’une vie de pêchés. Ils sont censés

aller d’office au Paradis.

L’enterrement d’un tout petit fait appel à un mode d’ensevelissement spé-

cifique appelé les « petits puits » (tenuwen). Un homme seul fait deux trous à

une courte distance qui lui permettent de creuser un tunnel. Le petit mort est

ensuite glissé par l’un des deux trous et déposé dans ce tunnel17. Après avoir

recouvert les ouvertures de terre, l’homme s’en va sans prononcer la prière

des funérailles, conformément à l’islam. Par contre, si l’enfant a respiré à la

naissance et a donc reçu le souffle infas, il est considéré comme une personne

à part entière et reçoit le même traitement qu’un adulte décédé, ainsi que la

prière des funérailles.

La distinction entre @šuš@f, ark amz
˙
or et amz

˙
or iqquran, que l’on pour-

rait traduire par avortement, fausse couche et accouchement de fœtus morts

ou morts à la naissance, reprend donc les différents stades de l’embryogenèse

décrits plus haut. Le mode d’ensevelissement du fœtus mort dépend de la

présence de ses composantes immatérielles : inanimé, il n’est encore qu’un dé-

chet corporel ; animé par iman, il est une demi-personne ensevelie par la mère

au sein de l’espace domestique ; enfin, doté du souffle, il est enterré par les

hommes à l’extérieur de l’espace domestiqué. Ces différents modes d’ensevelis-

sement nous renseignent également sur la nature des deux âmes, l’une associée

au monde féminin de l’intérieur et l’autre au monde masculin de l’extérieur.

Aussi bien après une fausse couche qui intervient après l’attribution de

l’âme, qu’après la naissance d’enfants mort-nés ou morts à la naissance, la

femme observe une période de réclusion post-partum de la même façon que

pour les enfants vivants. Pour une naissance normale, cette période est nom-

mée amz
˙
or (pour une définition précise de ce terme voir § 2.5.1). Dans le cas

de fœtus ou d’enfants morts, celle-ci est appelée également amz
˙
or iqquran,

c’est-à-dire une « couche sèche ». Les deux types de délivrance sont accompa-

gnés, comme pour une naissance d’enfants vivants par une assistance féminine

nombreuse (cf. § 2.5.1). Il n’y a aucune honte à accoucher d’un fœtus mort qui

inciterait à cacher l’événement. Au contraire, la réclusion post-natale de deux

mois le signale aux yeux de tous. Il y a même des femmes qui observent ce

délai pour un avortement précoce, « avant même avoir senti l’enfant bouger ».

17Ce mode d’enterrement fait penser au proverbe disant « La vie ressemble au terrier de

l’hyène » (A. ag Solimane et S. Walentowitz, 1996 : 24). L’abri de l’hyène n’est qu’un court
tunnel avec une seule entrée et une seule sortie, comme la vie des hommes qui n’est qu’un

bref instant entre la naissance et la mort.
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Afin d’éviter une « détérioration du dos », elles affirment qu’il est encore plus

important pour une femme de se reposer et se soigner grâce à cette retraite

après une fausse couche ou un accouchement précoce qu’après une naissance

d’un enfant vivant. Pour cette raison, la période post-partum se trouve en ces

cas même prolongée au-delà de deux mois.

2.3.3 Les causes de la mort in utero et les subtilités de l’âme

Il existe plusieurs causes aux fausses couches, réparties en trois groupes,

à savoir le déséquilibre thermique par excès de froid (tan@smut) ou excès de

chaleur (eziz, tuksay), l’effroi (t@r@mmeq) et le «mal de l’âme » (t@kma n iman).

Le déséquilibre thermique provoque une ouverture anormale de la matrice

qui reste normalement fermée durant la grossesse. Par conséquent, « l’enfant

tombe », surtout dans les quatre premiers mois où il est encore à l’état semi-

solide. Ensuite, l’excès de chaud ou de froid affecte le sang nourricier de la

mère qui, en s’échauffant, devient trop liquide et entre trop en mouvement,

précipitant ainsi le fœtus hors du ventre maternel. Trop refroidi, le sang ralentit

et l’enfant peut s’endormir ou mourir in utero si le sang vient à stagner. Dans

les deux cas, le déséquilibre thermique perturbe la descente progressive de

l’enfant du haut vers le bas de l’utérus. En perturbant sa circulation sanguine,

on perturbe ses mouvements engendrés par son âme, iman, portée par le sang.

Les deux autres groupes étiologiques, à savoir l’effroi et t@kma, « le mal de

l’âme », se réfèrent à des comportements contre-indiqués à l’égard de la femme

enceinte et renvoient également au concept de l’âme. Tout d’abord, il faut

éviter de faire peur à la future mère. Il ne faut pas l’exposer à des situations ou

à des images terrifiantes et il convient de lui épargner les mauvaises nouvelles

comme le décès d’un être cher. La peur d’un objet, d’un animal ou d’une

personne peut également provoquer des malformations. Le fœtus risque de

prendre la forme de la chose ou de l’être qui est à l’origine de la peur de la

femme enceinte. À Abalak, il existe ainsi une fille née avec un visage défiguré,

car la mère avait pris l’avion durant sa grossesse. Ayant eu très peur de cet

engin, la tête du bébé aurait pris la forme d’un avion. Ces représentations

existent dans de nombreuses autres sociétés (M.–F. Morel, C. Rollet, 2001),

mais, chez les Inesleman, elles prennent un sens particulier que l’on comprend

en explorant plus avant la notion de «mal de l’âme ».

Sous le terme t@kma, dérivant de la racine KM signifiant « nuire », les Toua-

regs regroupent tout acte et toute parole qui contrarient la femme enceinte et

témoignent d’un manque de respect à son égard. Le fait de nuire à une femme
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qui attend un enfant est considéré par les Touaregs comme un manque d’hon-

neur (iba n aššak) et a des conséquences d’autant plus néfastes qu’il représente

un manquement à l’honneur masculin vis-à-vis des femmes (alGar). Deux actes

sont le plus souvent cités parmi les formes de t@kma provoquant des fausses

couches et des accouchements prématurés, à savoir l’annonce de divorce qui est

de ce fait rarement prononcé avant la naissance de l’enfant18, et le fait d’avoir

des relations extra-conjugales sans les garder secrètes19. La nature de ces actes

de t@kma par excellence montre qu’ils sont particulièrement graves et mal vus

s’ils émanent du futur père de l’enfant. Les t@kma émanant de femmes n’ont

pas le même impact, parce qu’ils offensent moins l’honneur de la future mère.

Ils peuvent marquer le corps de l’enfant, mais ne provoquent en principe pas

des fausses couches. Il en est de même pour les t@kma causés par des personnes

qui se situent hors du système de l’honneur, comme les personnes d’origine ser-

vile. Quand il s’agit d’un homme (mari), en revanche, ces actes déshonorent

le responsable au point qu’ils peuvent aboutir à une marginalisation sociale.

L’auteur est qualifié de « vaurien » (an@ffell@s) ou de «maudit » (t@war-tu al-

laGanat), dont on remet en cause l’humanité (« ce n’est pas un être humain /

homme», w@r imos awedan / al@s). C’est un homme dont « l’écuelle est sortie

des gens » (aG@zu-net igmadan-in aytedan), autrement dit un homme exclu

de la communauté, parce qu’« il n’a plus de visage parmi les femmes » (w@r

ill-ud@m daG tidoden)20.

Parmi les actes de t@kma, l’on compte également le refus de satisfaire au

désir d’un objet ou à l’envie d’un aliment de la femme enceinte, refus qui

risque de marquer le corps de l’enfant, voire provoquer sa mort. Ainsi, toute

frustration doit être évitée, sinon prévenue en comblant les désirs de la future

mère avant même que celle-ci ne subisse un état de manque. Pour la même

raison, lorsqu’une famille égorge un animal dans un campement dans lequel se

trouve une femme enceinte, l’on doit toujours lui réserver une part de viande.

18Il arrive que le mari désireux de divorcer de sa femme ne soit pas informé de son état.
Dans ce cas, les intermédiaires féminines dans cette affaire attendent que l’enfant soit né

avant de faire part à la femme de sa répudiation.
19Les relations extra-conjugales sont admises par la société touarègue, aussi bien pour les

hommes que pour les femmes, à condition cependant de rester discrètes.
20À Abalak, nous avons rencontré un homme qualifié de la sorte par la communauté.

Nous avions appris son statut en racontant à notre famille d’accueil qu’un jour, il s’était

adressé à nous en plein milieu de la rue, afin de nous donner une forte somme d’argent.
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L’envie de la femme enceinte est appelée tara en langue touarègue, terme qui

signifie à la fois « amour », « besoin » et « volonté ».

Si l’on retrouve cette importance accordée aux envies de grossesse en Eu-

rope avec la même nécessité de les satisfaire pour éviter les marques disgra-

cieuses et les fausse couches, elle serait plutôt rare dans les sociétés non oc-

cidentales qui mettent davantage l’accent sur les interdits alimentaires, mais

aussi sexuels et comportementaux, durant la grossesse (N. Belmont, 1978).

En revanche, on ne trouve pas parmi les Touaregs la croyance occidentale qui

veut que « la grossesse est un état hors norme » dans le sens qu’une femme

enceinte (qui n’a plus ses règles) est une « femme déréglée » qui a des « envies

déréglées » ou, pire, commet des actes contraires aux règles sociales21.

En fait, les Touaregs n’attribuent pas les envies à la mère qui les transmet

au fœtus en raison du lien symbiotique existant entre les deux corps, mais au

fœtus qui les exprime à travers la mère. Tels les morts qui demandent une

aumône pour le salut de leur âme dans l’Autre-Monde, l’enfant à naître peut

manifester son désir d’un objet ou d’un aliment précis par l’intermédiaire des

rêves de la personne qu’il sollicite. L’absolue nécessité de satisfaire les envies

du fœtus, ainsi que d’éviter de causer du tort à la femme enceinte, s’explique

ici par la nature de la première âme, iman, dont il est doté in utero.

Corps, âmes, conscience et émergence de la personne

En effet, chez les Touaregs de l’Azawagh, cette âme est liée à la faculté de

ressentir ses désirs, passions et émotions, désignée par l’expression t@lla n tafrit

n iman, litt. « le fait de posséder la sensation de l’âme ». Le terme tafrit vient

de la racine FRY signifiant « ressentir, souffrir ». Par extension, tafrit désigne

également le malaise ou une maladie légère. Parallèlement, l’âme iman englobe

la capacité de ressentir l’offense de l’âme appelée t@lla n t@kma n iman, litt.

« le fait de posséder le mal de l’âme »22 provoquée par des actes et paroles

considérés comme déshonorants, vexants ou effrayants. Si les mouvements de

la première âme relèvent de l’ordre de la sensibilité et du ressenti, la seconde

âme-souffle attribuée hors du ventre maternel est, elle, associée à la faculté

de percevoir consciemment ces mêmes désirs, passions et émotions, ainsi que

le «mal de l’âme ». Ces deux facultés doubles, nommées par les même termes

21G. Delaisi de Parseval, S. Lallemand (2001 : 92) ; F. Loux (1978).
22Le mal infligé à l’âme et la faculté de le ressentir porte en touareg le même nom t@kma

n iman.
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tafrit n iman et t@kma n iman, sont au cœur de l’exigence fondamentale de

la «maîtrise de soi » (iduf n iman) chez les Touaregs. Maîtriser son corps, ses

désirs et émotions, ses paroles et ses actes passe nécessairement par la sensation

de soi et par la perception de soi qui permettent d’opérer par la suite un choix

éclairé dans ses réactions en fonction de la réalité présente et de maîtriser ainsi

les mouvements de l’iman et les manifestations physiques aux émotions, désirs,

offenses etc. Si la capacité du ressenti (ou sensibilité) est acquise dès le terme

du quatrième mois in utero, la faculté de perception renvoie à l’émergence de la

conscience, désignée en touareg par le terme an@s@fr@y qui signifie littéralement

« le fait de faire sentir mutuellement et renvoie au même champ sémantique

FRY (« ressentir, souffrir »), comme le terme tafrit. Or, la conscience émerge

précisément au moment de l’attribution de l’âme-souffle qui va de pair avec

la première prise de conscience, à savoir celle de la mort. L’attribution de

l’infas va aussitôt déclencher la montée de lait, substance à laquelle il est

intimement lié23 et qui constitue, à travers l’allaitement, la première réponse

pour maîtriser le mouvement de l’âme et du corps de l’enfant, qui, saisi d’effroi,

se met à pleurer. Comme pour l’iman porté par le sang provenant de la mère

et du père, l’infas est nourri par le lait qui prend le relais du sang et constitue

également une substance maternelle et paternelle.

L’identité spirituelle d’une personne comprend ainsi deux principes vitaux,

attribués par Dieu, mais portés et nourris par deux substances, le sang et le

lait lié au souffle, dans leur double composante masculine et féminine. Les

deux âmes renvoient respectivement à la sensation et à la perception de soi.

L’intégration des deux âmes va de pair avec l’émergence de la conscience qui est

au fondement de la maîtrise de soi, désignée par le terme iduf n iman signifiant

littéralement le «maintien des âmes »24. Cette maîtrise de soi passe chez les

Touaregs par un juste équilibre de ces facultés de sensation et de perception, au

risque sinon de provoquer le déshonneur. Une personne qui se montre sensible,

qui a de la sensibilité est une personne qui possède tafrit n iman. C’est une

qualité positive qui est aussi traduite par l’expression « avoir un cœur blanc »

23Il est intéressant de constater que les Touaregs de l’Adagh au Mali pensent que le
processus de la lactation est générée par la respiration de la mère (C. Figueiredo-Biton,

2001).
24La notion de conscience fondée sur l’articulation des deux âmes explique également que

les rêves liés à la première âme, lorsque celle-ci quitte le corps pour rejoindre le monde oni-

rique, relèvent du domaine de l’inconscient et permettent de vivre des situations impensables

dans la réalité.
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(illa ul mallan). Mais s’il est bon d’être affecté, il faut se garder d’être trop

sensible. Quelqu’un qui possède un excès de tafrit n iman a une « âme légère »

(iman ifasusnen) ou une « âme ouverte » (iman @nnolamnen). La personne

ne manifeste généralement que des bonnes intentions, possède beaucoup de

compassion et peut être de ce fait imprudente et naïve. Avoir une âme légère

et ouverte provoque aussi la distraction et des troubles de la mémoire (iba

n t@lla n eGaf ), on dit que la personne oublie facilement des choses. Celui

qui a l’âme légère fait fréquemment des « actes manqués » (izulelan) et des

lapsus (šim@d@gga). On dit dans ce cas par ailleurs que « la bouche précède la

personne pour dire la vérité » (azar-k imi-nak s tidet).

À l’inverse d’une âme légère, il y a des personnes qui ne possèdent pas

assez de tafrit n iman, qui sont insensibles, qui ont un « cœur noir » (illa ul

kawalan) ou un « cœur dur » (ul issohan). Une personne au « cœur noir » est

généralement animée par de mauvaises intentions et fait aussi preuve de peu

de compassion, ne sera pas affectée par la mort d’un proche, par exemple.

Selon les Touaregs, la qualité de tafrit n iman est à la fois une qualité innée

inscrite dans le caractère (alxal ) de la personne, et une affaire d’éducation.

En tant que qualité innée, elle revoie à l’hérédité par l’intermédiaire du sang

et du lait qui nourrissent les âmes. En ce sens, elle renvoie à la noblesse en

tant que rang de naissance et en tant que comportement. Autrement dit, la

juste sensibilité des âmes est l’apanage de l’homme et de la femme noble et

libre, @l@lli / t@l@llit, qui est censé(e) avoir une juste dose de tafrit n iman,

d’être ni trop sensible, ni insensible. Le fait de se laisser guider par ses âmes,

litt. « aimer / désirer son âme» (igi n tara n man-net), ses passions et ses

émotions n’est pas bien vu, car une personne digne doit être capable de « tenir

son âme». Celui qui ne se maîtrise pas est dit « incapable de tenir son âme»

(w@r ifreg iduf n iman-net). Cette personne va, par exemple, se laisser envahir

par les larmes ou se mettre à crier lorsqu’elle apprend le décès d’un proche.

Mais il est tout aussi mal vu de ne rien sentir, de manquer de sensibilité.

Quelqu’un qui apprend la mort d’un proche peut laisser échapper quelques

larmes, et réagira, par exemple, en tombant malade de tristesse, en étant saisi

d’un malaise, d’une fièvre. Les larmes sont considérées comme une expression

naturelle de la tristesse (t@kenzert), mais il ne faut pas les laisser couler à flot,

car cela veut dire que l’on ne se guide pas, on ne guide pas son âme, et en

même temps on ne guide pas son corps.

En même temps, les Touaregs pensent que le corps porte les marques

des sentiments. Quelqu’un qui est triste aura le « front plissé » (t@kannart
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t@likamat) ; on dit aussi qu’« il porte le chagrin entre ses sourcils » (t@la

t@kenzert g@r anara-net) ; à l’inverse, celui qui a « le front ouvert » (t@kanert

in-olam) ou qui a les « sourcils droits » (anara-net s@radan) éprouve de la

joie (t@dwit ou saday). D’une manière générale, les Touaregs pensent que les

« nouvelles de l’âme » (isalan n iman) se lisent sur le visage, raison pour laquelle

il convient littéralement de voiler ses sentiments. Le voile de tête masculin,

mais aussi féminin, et les gestes codifiés qui s’y rapportent sont étroitement

liés à la maîtrise de soi et à l’honneur (H. Claudot-Hawad, 1993b). Quand

on interroge un Touareg sur le pourquoi de cette maîtrise de soi, il dira qu’il

ne faut pas être transparent aux autres, qu’il ne faut pas afficher ses défauts,

mais cultiver une part de secret : « Si tu deviens transparent aux autres, tu

es complètement dévoilé. Tu ne peux plus agir en fonction des attentes de la

société, de ta place dans la société. Si tu te montres trop, les gens vont te

connaître et te classer. Si tu ne maîtrises pas tes sentiments, tes expressions

et tes réactions, la société le fera à ta place25. » Ainsi, quand une personne

commence à réagir sans se maîtriser, on le rappelle à l’ordre en lui disant litté-

ralement « voile ton âme ! (@st@r iman-nak) », expression qui signifie également

« protège ton honneur ».

Si l’on se laissait aller à juger cette exigence de la maîtrise de soi, on serait

tenté de la considérer comme une contrainte lourde obligeant une personne à

constamment refouler ses sentiments. En fait, le discours des Touaregs n’estpas

celui-là, car pouvoir se maîtriser est considéré comme une liberté, celle de

pouvoir « se guider » et choisir « en toute âme et conscience » ses réactions et ses

actions. La notion de maîtrise de soi associée à la liberté d’action est au cœur

des questions liées à l’honneur. Il existe plusieurs catégories d’honneur chez

les Touaregs dont deux catégories principales nommées @l@llu et aššak 26. Pour

25Entretien avec A., quadragénaire des Ayttawari Seslem, Tahma, août 1997.
26Parmi les autres catégories, il faut citer la notion d’alh

˙
urma, empruntée à l’arabe, qui

renvoie au sacré et à l’origine sharifienne de la noblesse religieuse et représente plutôt une
qualité propre à la personne de rang statutaire élevé (ag ikket ou amatkul ), transmissible par

l’intermédiaire du corps et certains rites. Du côté profane et relativement indépendant du
rang social, sarhaw représente le prestige, la gloire et la renommée d’une personne « aimée de

tous » et est également transmissible. La notion d’@zz@bun désigne la dignité du corps, dans sa
démarche, ses gestes, ses postures, sa voix etc. et concerne surtout les femmes. Celle d’@l@llu

engage l’honneur individuel à travers l’excellence du comportement et la générosité envers
les « protégés » (šil@qawen, les « pauvres »), tandis qu’aš̌sak concerne l’honneur collectif et

exige la conformité aux codes de la bienséance en vigueur dans la société. Sur le plan de
l’image idéale de soi, le terme @s@t@qel désigne l’estime de soi qui empêche par exemple de
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les Touaregs de l’Azawagh, @l@llu désigne un comportement noble, honorable

qui se traduit par le fait de faire du bien aux autres, de se montrer généreux

envers ses protégés et de s’engager pour leur défense. La notion d’@l@llu signifie

également le fait d’être libre au sens social du terme et les termes d’@l@lli ou

au féminin t@l@llit qui renvoient à cette notion d’@l@llu signifient ainsi à la

fois « homme ou femme noble » et « homme ou femme libre ». L’@l@llu engage

l’honneur individuel et caractérise la personne qui possède de la compassion,

de la sensibilité et un « cœur blanc ».

La notion d’aššak traduit aussi l’idée de l’honneur collectif, de la capacité

de se conformer aux codes de la bienséance qui engage l’honneur de la personne

en tant que membre de la société. Un homme qui divorce par exemple d’une

femme et réclame qu’on lui restitue le don nuptial, la taggalt — même si l’islam

lui permet de réclamer ce don — manque d’aššak. Or, ce qui est intéressant

chez les Touaregs, c’est qu’aššak est tributaire de tafrit n iman, au point ou

l’expression «manquer d’aššak » est un synonyme de «manquer de sensibilité »

(iba n tafrit n iman). Quelqu’un qui n’a pas assez de tafrit n iman, qui ne peut

sentir convenablement les conséquences, y compris émotionnelles, de ses actes

ou paroles, ne peut pas réagir comme il faut et risque de manquer d’honneur27.

La société touarègue se réfère encore à la notion d’âme quand il s’agit de la

maîtrise de soi au niveau du défi et de l’offense de l’honneur. C’est à ce niveau

qu’intervient la seconde qualité nécessaire pour « tenir son âme», qualité que

les Touaregs appellent le « fait d’être sensible à ce qui fait du mal à l’âme »

(illa t@kma n iman). Avoir du t@kma n iman est bien vu, car la personne va

pourvoir se rendre compte qu’on a offensé son honneur. Ne pas avoir assez

répondre à une provocation de la part d’un individu qui n’est pas égal en honneur. La notion
d’@tt@k@bur en est le corollaire négatif, à savoir un sentiment exagéré de sa propre grandeur,

l’idée de fierté qui amène à refuser certaines tâches nécessaires car jugées indignes de soi.

Nous reviendrons sur certaines de ces catégories, en l’occurrence sur les concepts d’alh
˙

urma

et de sarhaw qui jouent un rôle important dans les rites.
27La notion d’iman est également en rapport avec le concept de takarakit, terme signifiant

à la fois « réserve », « retenue » et dans certains contextes, on peut également le traduire par
le terme de « pudeur » et de « honte ». Le manque de takarakit (iba n takarakit), c’est-à-

dire le manquement au respect, le manque de réserve et de retenue est censé être causé
par un manque d’éducation chez l’enfant et par une tendance « égoïste » ou « narcissique »

chez l’adulte qui se nomme t@gg@ma n iman, litt. « l’admiration de l’âme ». Un adolescent

qui chique du tabac devant un aîné ou un enfant qui interrompt une conversation d’adulte
manque de takarakit, car il admire son âme au point de nier les autres, de faire ce qui lui

plaît sans égards pour les autres.
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de t@kma n iman est au contraire considéré comme négatif, car cela empêche

la personne de réagir convenablement et de défendre son honneur. La qualité

de t@kma n iman est nécessaire pour prendre conscience que son honneur est

menacé ou offensé et être par la suite capable de réagir au moment où il faut et

par les gestes qu’il faut. En revanche, cette capacité ne doit pas non plus être

excessive, sinon la personne risque d’être trop susceptible. Celui qui possède

trop de t@kma n iman est trop affecté par les paroles et les actes des autres, sans

être capable de juger si ces paroles et ses actes peuvent réellement l’atteindre

compte tenu de son rang statutaire, et quels sont les enjeux que cela implique.

Quelqu’un qui est trop susceptible, qui présente un excès de t@kma n iman, va

se sentir menacé dans son honneur devant des personnes qui ne sont pas égales

en honneur, par exemple. Ainsi, ses réactions ne vont pas être en adéquation

avec la situation et ne seront pas conformes au code de l’honneur. Comme

pour l’excès de tafrit n iman, la sensibilité, l’excès de t@kma n iman met en

péril la notion de choix, tributaire de la perception des mouvements de l’âme.

Une partie essentielle de l’éducation touarègue consiste à faire acquérir

cette «maîtrise de soi »28 qui est d’autant plus exigée que la personne occupe

un rang statutaire élevé. Or, le fœtus possède la première âme qui lui permet,

déjà, de ressentir désirs, émotions et offenses, mais sans être en mesure de les

percevoir consciemment, ni de les maîtriser. Pour cela, il lui manque, bien sûr,

des capacités telles que le discernement, ainsi que l’expérience. Mais, avant

tout, il est encore dépourvu de conscience. C’est cette incapacité du fœtus à

« tenir son âme» qui est la raison pour laquelle il faut donc absolument éviter

de le frustrer, de l’effrayer ou de l’offenser, afin de ne pas mettre en péril son

intégrité29. Or, cette intégrité est d’autant plus menacée que l’honneur est en

28C. Figuereido-Biton (2001 ; 2003) décrit d’une manière détaillée les différentes méthodes

éducatives employées par les Touaregs de l’Adagh, afin d’acquérir cette « maîtrise de soi »
et montre très bien combien cette maîtrise de soi passe par une prise de conscience des

processus émotionnels liés aux processus physiologiques. L’équilibre est assuré notamment

par une régulation thermique et la logique sous-jacente à ces processus paraît très compatible
avec la conception des âmes et de la conscience en rapport avec l’honneur et les affects que

nous décrivons ici.
29Cette exigence s’applique donc surtout au fœtus doté d’une âme, autrement dit à partir

du moment où la grossesse commence à être reconnue par l’entourage. Dans certaines so-

ciétés berbères et arabes, des notions de personne comparables semblent être à l’origine du
« prix du sang » du fœtus (S. Walentowitz, 1998). D. Jacques-Meunié (1964) rapporte que

chez les Berbères de l’Atlas marocain et les Bédouins d’Arabie et de Jordanie, l’avortement

involontairement provoqué par un tiers était jugé par le droit coutumier comme un meurtre



134 Chapitre 2. De la graine à l’enfant nommé

jeu, en particulier celui qui engage un homme et une femme mariés. Ne pas

respecter la future mère de son enfant revient aussi à menacer l’enfant et par

conséquent la part de soi qu’elle porte en son sein. Ici, les notions fondamentales

de la personne, ainsi que le code de l’honneur s’inscrivent dès la vie intra-

utérine dans le corps et l’âme de l’être émergeant. Et suivant cette même

logique, il devient compréhensible pourquoi on dit que les enfants illégitimes

(iniba, sg. anibaw), les enfants « sans pères », sont généralement épargnés par

les fausses couches et naissent à terme. Comme s’il leur manquait une partie

de l’âme in utero et donc de sensibilité, « les bâtards s’accrochent », car rien,

ni frustration ni déshonneur, ne peut les atteindre. De même, une fois né,

l’enfant illégitime, qui est extrêmement mal venu dans la société touarègue, est

par définition incapable de se comporter comme un être humain digne de ce

nom, car il agit d’une manière inconsciente, contraire au code de l’honneur. Ces

représentations confirment l’idée selon laquelle le père joue, conjointement avec

la mère, un rôle structurel dans la nature des deux âmes portées et nourries par

les substances bisexuées que sont le sang et le lait30. Au-delà des considérations

d’ordre moral et relatives à la religion qui condamnent les enfants illégitimes, le

bâtard se situe à la limite de la frontière de l’humain et représente la négation

du système de valeur inscrit dès la vie intra-utérine dans l’identité spirituelle

de la personne.

Les âmes et les affects dans le corps

Avant de clore ce paragraphe, nous souhaitons apporter quelques précisions

quant à la localisation des deux âmes dans le corps. Comme dans nombre de

sociétés musulmanes, par exemple chez les Berbères de Kabylie, les compo-

santes spirituelles en tant que support des affects et de la conscience sont chez

les Touaregs de l’Azawagh en rapport avec les deux organes principaux que

sont le foie et le cœur. Mais sur ce plan, on constate que l’on ne peut pas faire

une distinction entre les deux âmes qui seraient respectivement liées à l’un ou

à l’autre de ces organes, comme on ne peut pas faire une distinction entre un

principe purement végétatif et un principe pensant. Le foie est lié à l’angoisse

passible de la diya du fœtus qui était équivalente à la moitié de celle d’un adulte quand

il s’agissait d’un garçon et d’un quart s’il s’agissait d’une fille. Chez les Bédouins, ce prix
représentait pas moins de 50 chamelles pour un fœtus mâle.

30Rappelons que le premier sang de l’enfant résulte de la transformation des semences

paternelle et maternelle et véhicule des traits héréditaires, physiologiques et morales, de

deux géniteurs et de leurs parents respectifs.



2.3. Stérilité, infécondité et fausses couches 135

et à l’amour maternel, l’expression « le foie l’a trouvé » (igraw-tat tasa) signifie

qu’Untel a peur. D’une personne qui a tendance a être angoissée on dit encore

qu’« elle a le foie », tasa tat-t@hat. Précisons qu’il s’agit ici plus de l’angoisse,

car la peur se dit iksud, qui veut dire aussi la crainte dans le sens de « respect »,

comme dans la crainte de Dieu, par exemple. De plus, il existe un terme pour

dire « effroi », t@r@mmeq, qui est liée à une source d’angoisse extérieure à la

personne. Par ailleurs, le foie est synonyme d’amour maternel, de sentiments

affectifs envers les enfants. Comme chez les Berbères, le foie représente plus

généralement le siège de l’affectivité et renvoie à tara n im@rwan, c’est-à-dire

l’amour des parents. Chez les Touaregs, c’est un organe féminin et l’appella-

tion tasa est synonyme de « ventre » dans certains dialectes de l’ouest où il

renvoie à la parenté utérine. Comme siège de l’affectivité, tasa renvoie égale-

ment au sentiment de compassion, tah
˙

anint. La compassion est un sentiment

propre aux hommes et aux femmes, mais est considérée comme un sentiment

féminin par excellence. Il renvoie à la générosité et à la protection et par-là au

rôle de la femme comme maîtresse de tente, responsable du foyer en tant que

femme-pilier qui est comparée au piquet central de la tente ; elle est associée

à la culture, par opposition à l’@ssuf, l’espace non domestiqué qui est le do-

maine de l’extérieur, masculin, lié aux esprits. Sur le plan du corps, tah
˙

anint

est transmis par le lait maternel (cf. chapitre 3). Ce sentiment de compassion,

dans son acception globale et non au sens restreint d’amour maternel, renvoie

également au cœur.

Le cœur est, quant à lui, associé dans un premier temps à la faim et à la

soif, « rafraîchir son cœur » (s@sm@d ul ) signifiant en langue touarègue « calmer

sa faim ou sa soif ». Ensuite, le cœur renvoie à la volonté et au courage dont

il est synonyme : « avoir du cœur » (t@lla n ul ) signifie « avoir du courage ». À

l’inverse, quelqu’un qui est lâche « n’a pas de cœur » (w@r illa ul ). Le courage

est une qualité masculine et signifie avant tout oser affronter l’adversaire pour

défendre l’honneur, sans mesurer s’il est plus fort ou pas. Chez les femmes, la

même expression « avoir du cœur » signifie plutôt être généreuse, avoir de la

compassion. L’expression « son cœur s’est levé » (inkar-du ul-net) signifie ainsi

qu’une personne est saisie par la passion. Elle se met, par exemple, brusque-

ment à chanter en écoutant de la musique qui lui plaît. Dans ce contexte, le

cœur et l’âme sont synonymes. Une personne qui se laisse guider par sa seule

passion, par ses désirs, fait preuve « d’amour / ou de désir de son âme» (tara

n iman-net). Une personne qui est guidée par ses désirs et ses passions est

guidée par iblis, le Tentateur. Celui-ci intervient également quand la personne
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est en colère ou si elle est amoureuse. L’amour-passion est nommée tara n iblis,

tandis qu’on dit « Iblis est rentré en lui » pour dire que quelqu’un est en colère

(alham) 31.

Autres principes spirituels

Aux côtés des âmes, la personne possède bien entendu d’autres compo-

santes immatérielles liées aux facultés intellectuelles, dont celle nommée @g@rri.

Ce terme dérive de la racine GR signifiant à la fois « discerner, apercevoir, re-

marquer, faire attention à, fixer le regard sur, comprendre » (Gh. Alojaly et

al., 1998 : 96). La notion d’@g@rri désigne ainsi la faculté de discernement et

de compréhension qui distingue l’être humain des animaux également dotés

d’une âme. Sur le plan de la conscience, dont elle peut être par ailleurs un

synonyme, elle joue un rôle dans l’élaboration des choix opérés suite à la sen-

sation et à la perception de soi. De même, elle renvoie à la notion d’an@zgom

qui se rapporte à l’esprit, à la réflexion, à la pensée et à la conscience morale.

L’enfant naît avec @g@rri qui lui permet, par exemple, de reconnaître sa mère

longtemps avant de maîtriser la parole. Cependant, la raison peut aussi quitter

la personne. Une personne atteinte de folie n’a plus d’@g@rri, perte qui peut la

réduire à l’état animal, de sorte qu’elle finira attachée à un piquet comme un

chamelon ou un petit veau.

En revanche, les animaux possèdent comme les humains une autre faculté

mentale que les Touaregs nomment tay@ttay. Le chacal est intelligent, malin,

voire rusé, on dit qu’il a du tay@ttay. Un enfant qui vient de naître n’a pas

encore de tay@ttay. Le concept de tay@ttay est lié à la nourriture, en particulier

à la consommation de lait, puis de viande. «Une personne qui n’a pas bu du lait

ou mangé de la viande pendant quarante jours verra son tay@ttay diminuer »

dit un adage. Pour la même raison, les Touaregs expliquent le fait que les

femmes sont généralement plus intelligentes que les hommes, parce que le lait,

ainsi que les meilleurs parts de viande leur sont réservés. C’est également la

raison pour laquelle l’enfant doit téter le lait de sa mère pendant deux ans,

c’est-à-dire pendant toute la période où le développement de son corps et de

son esprit n’est pas encore achevé. Mais au-delà de ce délai, le développement

31Il existe d’autres expressions traduisant le rapport du cœur avec les affects. Un « cœur
frais » (ul isammedan) et un « cœur mou » (ul ilamedan) sont des équivalents du « cœur

blanc », tandis qu’un « cœur chaud » (ul ikussan) et un « cœur dur » (ul issohan) corres-
pondent au « cœur noir ». Voir à ce sujet également l’analyse ethnolinguistique de J. Drouin

(1990)
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de son tay@ttay risque de se bloquer par un excès de lait maternel. Sur le

plan du corps, tay@ttay est associé au cerveau qui porte le même nom que la

moelle, @k@lk@l, différent de la moelle épinière (l@qqen). C’est la raison pour

laquelle on donne la moelle des animaux à manger aux enfants, car elle est

censée favoriser le développement de leur tay@ttay. La morve est en revanche

la substance antithétique de la moelle : «Untel n’a que de la morve dans sa

tête » signifie qu’il est stupide.

Enfin, le principe de tay@ttay est lié à l’apprentissage par l’acquisition d’un

savoir théorique et par l’expérience et l’imitation. Un enfant qui n’a pas de

tay@ttay met par exemple sa main dans le feu tant qu’il n’en a pas l’expé-

rience, tandis qu’un enfant qui a tay@ttay répète les paroles entendues par

les adultes, signe de son « intelligence ». Les animaux ont du tay@ttay, car

preuve en est qu’on peut leur apprendre des choses, les dresser. Contrairement

à @g@rri, tay@ttay est variable et mesurable d’une personne à une autre. Les

deux principes sont liés à la tête (eGaf ).

Le rapport entre l’identité spirituelle de la personne et les os (eGasan, sg.

eGas) qui renferment la moelle reste difficile à déterminer, mais quelques re-

présentations laissent penser qu’ils renferment le siège de l’individualité. Par

opposition à la chair, instrument éphémère de la vie d’ici-bas, les os repré-

sentent la partie impérissable de la personne, ce qui perdure au-delà du temps

jusqu’au moment de la résurrection (voir chapitre 5). L’expression « posséder

en os » (t@la s eGas) signifie posséder en bien propre et corrobore l’idée selon

laquelle les os sont le siège de l’individualité. Le poème suivant, attribué au

poète et guerrier Efellan (XIXe siècle), suggère qu’ils renferment l’essence de

l’être dans sa totalité, responsable de ses actes le jour de la résurrection :

nak, iman-nin in m@šš-inaG

elam-in in tilliaden

@Gasan-in, w@r @ssenaG

kud alj@nnat wala temsay.

Moi, mes âmes sont pour Dieu.

Ma chair est pour les filles.

Mes os, je ne sais pas,

s’ils sont pour le Paradis ou l’Enfer.

Sur le plan du corps, les os constituent la force (assahat), dont le lait,

puis la viande, sont les principaux éléments constitutifs. Ils renvoient à la

fois à la moelle / cerveau vecteur des facultés intellectuelles et à la moelle

épinière d’où proviennent la semence féminine et le sperme comme porteurs de

l’hérédité maternelle et paternelle et substances génératrices du sang et du lait

qui nourrissent les deux âmes, sources de vie dispensées par Dieu et sièges des

facultés de sensation et de perception de l’individu dans sa double dimension

consciente et inconsciente.
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2.4 La grossesse

2.4.1 Les premiers signes et l’annonce de la grossesse

L’état de grossesse est désigné par deux principales expressions chez les

Touaregs de l’Azawagh : « faire un ventre » (igi n tadist) et « avoir un prétexte,

un argument » (t@lla n @lG@d@r)32. La première formule est la plus commune,

mais la seconde est considérée comme plus élégante. Elle fait allusion au fait

que l’état de grossesse permet à la femme d’obtenir en principe tout ce qu’elle

désire. On utilise également un terme dérivé de l’arabe, t@hmal, signifiant « elle

porte ». Enfin, quand la grossesse est très avancée, on dit « elle est proche »

(t@hoz), sous-entendu que la femme est proche de son terme.

Le premier signe de la grossesse est en principe l’arrêt des règles. Il marque

la première étape de l’embryogenèse nommée wan adaGan (« celui du caillot »)

qui correspond aux premiers quarante jours de la grossesse où l’embryon se

trouve encore à l’état liquide, puis coagulé. La seconde étape de la grossesse

correspond à la solidification et au début du développement du corps du fœtus,

processus accompagné par des nausées. Cette seconde étape est nommée wan

t@niti, celui des nausées du début33. Les nausées de la femme confirment la

grossesse soupçonnée dès l’arrêt des règles.

Chez les Touaregs de l’Azawagh, il n’existe pas de rite d’annonce de la

grossesse. La nouvelle est discrètement révélée par la femme aux parentes les

plus proches, si elle réside dans le même campement que les siens. En principe,

elle se confie à ses sœurs, même si elle n’est pas encore très sûre de son état.

Elle peut, par exemple, dire qu’elle n’a pas « vu du sang » depuis un certain

temps. Elle peut en parler également à sa mère, puis à ses servantes, surtout

si son état est accompagné de malaises. Enfin, la femme peut se confier à ses

« amies » (šimidawen), c’est-à-dire à ses parentes proches de même génération,

qu’il s’agisse de cousines croisées ou de belles-sœurs avec lesquelles elle entre-

tient des relations à plaisanterie, ou de cousines parallèles, considérées comme

32Le terme se retrouve dans l’expression ewat-tat @lG@de qui signifie « elle a eu un acci-

dent ».
33Ce terme renvoie peut-être à la racine NT signifiant « être commencé, commencer ; être

solidement fixé, être enraciné » (Gh. Alojaly et al., 1998 : 257). Il s’agit d’un terme pan-

berbère qui désigne par exemple chez les Chleuhs de l’Anti-Atlas (N. Boucher, 1998) ou
chez les Ouargli (J. M. Delheure, 1985) les « envies » qu’éprouvent les femmes enceintes les

premiers mois de la grossesse.



2.4. La grossesse 139

des « sœurs ». D’une manière générale, les femmes sont rapidement au courant

de la grossesse d’une connaissance, qu’elle soit proche parente ou pas.

Si la femme ne réside pas auprès des siens, elle en informe généralement

elle-même son mari, mais seulement après qu’elle soit absolument sûre de sa

grossesse, soit généralement au terme de trois mois. À un stade plus précoce, le

mari est souvent mis au courant par l’intermédiaire de sa grande sœur qui est

toujours une confidente privilégiée pour un homme. La sœur use pour ce faire

de phrases euphémiques comme « est-ce qu’Unetelle ne te cache pas quelque

chose ? »

En revanche, la grossesse n’est jamais évoquée « publiquement », surtout en

présence d’hommes ou de personnes (aînés, alliés) envers lesquelles il convient

d’afficher une attitude de réserve et de dignité. Les parents masculins proches,

père, grands-pères et frères, de la femme ne sont pas non plus ouvertement mis

au courant de cette affaire. Nous avons recueilli de nombreux témoignages où

des hommes nous racontaient leur ignorance jusqu’à la naissance :

«Nous étions, mon grand-frère et moi, en train de préparer du thé et

de causer avec notre petite sœur. À un moment, elle se lève et disparaît

dans la maison. Une heure après, notre vieille taklit vient vers nous et

dit : «Vous avez trouvé un petit étranger ». Nous ne savions pas qu’elle

était enceinte et nous n’avions absolument rien remarqué. »34

Cette ignorance du côté des hommes est aussi décrite par le motif de la

« perte de vue » des femmes durant les déplacements nomades. Autrefois, bon

nombre d’enfants naissaient pendant la transhumance, à l’abri d’un arbre et

d’une natte-paravent. Pendant ces déplacements, les hommes précédaient sou-

vent de quelques kilomètres le cortège des femmes. Et l’accouchement faisait

arrêter ces dernières sans que les hommes en soient informés et jusqu’à ce

que ceux-ci s’en rendent compte par eux-mêmes. Mais à ces discours et expé-

riences qui font de l’accouchement et de la grossesse une affaire féminine, se

juxtaposent un certain nombre de représentations selon lesquelles l’état d’une

femme enceinte transparaît aisément aux yeux de certains hommes. Bien que

les femmes de la noblesse religieuse soient dissimulées derrière un voile, une

natte ou un palanquin (cf. chapitre 4), certains prétendent pouvoir deviner une

grossesse ne serait-ce qu’en regardant la main d’une femme tenant son voile

ou simplement en entendant sa voix. L’ignorance des hommes relève dans la

société touarègue davantage d’une ignorance construite qui contraste avec les

34Entretien avec A., quadragénaire des Ayttawari Seslem, Abalak, mars 1997.
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multiples égards exigés de la part de l’entourage, et en particulier des hommes,

vis-à-vis de la femme enceinte.

2.4.2 Le déroulement de la grossesse

En effet, chez les Touaregs, la femme enceinte doit être traitée avec beau-

coup de respect et précautions, car « son âme et celle du fœtus sont aussi

fragiles qu’un œuf suspendu à un fil près d’une pierre exposée au vent ». Nous

avons déjà noté dans le sous-chapitre consacré aux fausses couches l’impor-

tance accordée à la satisfaction des envies de la femme, et aux attitudes qui

consistent à l’épargner et à la tenir à l’écart des dangers et des émotions néga-

tives. À ces tentatives d’éviter de frustrer la femme enceinte renvoie un nombre

réduit d’interdits en ce qui concerne son alimentation et son comportement.

En principe, rien n’est formellement interdit à la future mère. Seulement, il

convient que celle-ci ne consomme pas trop d’aliments « chauds », car la gros-

sesse est un état « chaud» en raison du sang qui ne s’évacue plus comme lors

des menstrues. Plus qu’en temps normal, on veille à la santé de la femme en

surveillant son équilibre alimentaire, et par-là son équilibre thermique. Géné-

ralement, il est conseillé aux femmes de consommer beaucoup de lait frais et

de la viande.

Dans beaucoup de sociétés, il est généralement admis que la femme réduise

les travaux domestiques durant sa grossesse, surtout pendant les derniers mois.

Généralement, il faut éviter de porter des choses lourdes ou de faire des gestes

trop brusques. Le droit au repos est permanent chez les femmes de la noblesse

religieuse. En effet, celles-ci disposaient autrefois de nombreuses domestiques

et présentaient une opulence corporelle importante en raison de la pratique

du gavage, de sorte qu’elles n’étaient guère astreintes aux travaux physiques

(voir chapitre 4). Si cette situation a aujourd’hui changé pour beaucoup d’entre

elles, certaines femmes des grandes familles Inesleman ont réussi à garder ce

privilège. Dans la société traditionnelle, la grossesse ne change par conséquent

rien aux attitudes déjà très favorables aux femmes touarègues de l’Azawagh.

Celles-ci se disent seulement encore plus choyées durant les derniers mois de

la grossesse, plus précisément à partir du moment où elles rejoignent le cam-

pement de leurs parents. À partir de ce moment, elles apprécient le fait d’être

dispensées de leurs responsabilités de «maîtresse de tente » qu’elles endossent

parmi leurs alliés. Celles qui sont aujourd’hui obligées de travailler, ont la

chance de retrouver cette dolce vita au moment de leur grossesse.
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La grossesse se vit en principe discrètement et n’est pas ponctuée par

beaucoup de rites spécifiques. C’est seulement au terme du troisième et du

sixième mois que la femme pratique des protections magiques. Ces protections

consistent à ingérer des extraits de textes religieux écrits sur une planchette

lavée ensuite avec de l’eau. Au bout du troisième ou dans le courant du qua-

trième mois, c’est-à-dire au moment où la formation du corps s’achève et qu’il

finira par être animé grâce à l’attribution de la première âme (iman), la femme

enceinte « boit » l’alburda. Il s’agit de l’œuvre écrite par un savant berbère de

l’ouest, Al Busari, au XIIIe siècle, et qui est récitée dans beaucoup de socié-

tés maghrébines et sahariennes au chevet des malades et sur les tombes35. Au

terme du sixième mois, c’est-à-dire quand l’enfant est censé posséder défini-

tivement une forme humaine et peut recevoir sa seconde âme, infas, en cas

de naissance prématurée, la future mère boit des extraits du Coran, voire le

Livre entier. Ces protections magiques marquent donc des paliers fondamen-

taux de la gestation et du développement immatériel du fœtus et assurent un

déroulement heureux de la grossesse. Celle-ci est imaginé comme une lente

progression du parcours intra-utérin durant lequel le fœtus est censé descendre

(lentement) du haut vers le bas de l’utérus. Les enfants qui restent en posi-

tion haute, pour descendre ensuite soudainement vers le bas, peuvent être à

l’origine d’une grossesse difficile et provoquer des complications à la naissance.

Dans le même ordre d’idées, un enfant prématuré est appelé « un enfant qui n’a

pas atteint son lieu » (barar w@r newey edag-net). Les douleurs de l’accouche-

ment (telawet n amz
˙
or) proprement dites sont provoquées par un mouvement

rotatoire de l’enfant. Avant de franchir le seuil de la vie, il est censé tourner

sept fois dans la matrice. Si c’est un garçon, il tourne vers la droite, tandis

qu’une fille tourne vers la gauche.

2.5 La naissance, « amz
˙

or »

2.5.1 L’accouchement

En langue touarègue, la naissance est désignée par le terme amz
˙
or. Ce

terme comprend à la fois l’accouchement, la naissance biologique au sens de

délivrance jusqu’à l’expulsion du placenta, et la période de réclusion post-

partum. Chez les Inesleman de l’Azawagh, elle est d’une durée de deux mois.

Ailleurs dans le monde touareg, comme dans l’Aïr, cette période ne compte

35E. Stronhal, 1992 : 290.
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plus classiquement que quarante jours, tandis que les femmes touarègues de la

région d’In Gall l’observent pendant trois mois. Les femmes de la tawšit des

Issherifan dans l’Azawagh attendent même jusqu’à six mois avant de rejoindre

de nouveau leurs maris.

Le début de la période d’amz
˙
or est marquée par l’accouchement dit « entrée

d’amz
˙
or » (igguz n amz

˙
or). D’une femme qui vient d’accoucher on dit qu’elle

vient d’entrer en amz
˙
or (t@ggaz amz

˙
or). Le moment des relevailles est nommée

« sortie d’amz
˙
or » (agamad n amz

˙
or). Dans le même champ sémantique, la

parturiente est appelée tanamz
˙
art durant toute la période de réclusion. La

naissance englobe donc chez les Touaregs un temps beaucoup plus long que

dans nos sociétés qui identifient la venue au monde à la naissance biologique.

Chez les Touaregs, la naissance n’est véritablement achevée qu’au terme de la

naissance sociale, marqué par la première sortie de la mère et du nouveau-né

hors du campement (aGiwan)36.

L’accouchement, au sens biologique, est assimilé à une pathologie. «Unetel-

le est malade » (t@mandamt t@fray) est l’expression consacrée pour signifier

qu’une femme est en travail. «Unetelle est guérie » (t@mandamt t@zzay) veut

dire que le placenta est sorti et que la parturition est terminée. L’expulsion

du placenta peut aussi être assimilée à un second accouchement, nommé la

« guérison du placenta » (t@m@zzgit tan šimeden). Ici, la définition de l’accou-

chement se recoupe avec celle qui en est donnée dans nos sociétés.

Pour donner la vie à un enfant, la femme touarègue rejoint toujours le

foyer de ses parents, quel que soit le nombre d’enfants dont elle est déjà la

mère. L’importance de cette règle est très explicite dans le cas des femmes

vivant aujourd’hui en milieu urbain. Bien que ces femmes bénéficient d’un

minimum de structures sanitaires dans les villes, la grande majorité rejoint le

campement familial en milieu nomade pour la naissance de leurs enfants. Nous

connaissons même le cas d’une femme, épouse d’un ancien ministre faisant lui-

même régulièrement des bilans de santé auprès d’un médecin en France, qui

n’hésite pas à quitter la capitale nigérienne pour accoucher auprès de sa mère

dans le Nord du pays. En général, la femme enceinte s’installe auprès des siens

deux à trois mois avant le terme approximatif de la grossesse. Si elle et son

mari habitent en milieu nomade, elle emmène avec elle ses biens personnels

nécessaires (habits etc.) et les animaux laitiers dont elle a l’habitude de boire

36Ce terme désigne aussi la maisonnée et la famille au sens large. Dans le contexte sé-

dentarisé, il correspond à la concession.
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le lait37. Par contre, elle laisse la tente et le lit à son époux et aux enfants

qui resteront auprès de leur père38. Son époux est chargé d’envoyer chez les

parents de sa femme une ration de vivres (céréales, thé, sucre) suffisante pour

couvrir le séjour de naissance.

Dès que la femme ressent les douleurs de l’accouchement, ses parentes

proches l’installent sur un lit où « elle se repose » (t@s@nfa) jusqu’à ce que

la naissance approche. Durant la première phase de la parturition, la nouvelle

fait venir un nombre important de femmes de la parenté et du voisinage qui

s’installent dans la tente, serrées les unes contre les autres. Elles y resteront jus-

qu’à la délivrance, soutenant la parturiente par des prières et autres formules

magiques censées assurer une issue heureuse à l’événement. Elles récitent en

particulier les sourates 36 (Yâ-Sin) et 67 (Al-Mulk) du Coran, comme le font

beaucoup de musulmans au chevet des malades et des mourants. On informe

également une forgeronne attachée à la famille de la future mère. Celle-ci se

tient en principe dans la partie nord de la tente, réservée à l’accouchement et

la période post-partum. Quand la naissance est imminente, la forgeronne ou, à

défaut, une descendante d’esclave, démonte le lit nomade, mais laisse en place

la natte-paravent qui l’entoure. Autrefois, cette natte était installée de façon

permanente. Aujourd’hui, aussi bien en milieu nomade qu’en milieu sédentaire,

elle n’est mise en place qu’à l’occasion d’une naissance. La natte-paravent dé-

limite un espace clos au sein de la tente, toujours fermé au nord, le côté des

génies, et ouvrable, selon les moments de la journée, vers l’est, l’ouest et le

sud. La parturiente se tient à l’intérieur de cet espace, le regard tourné vers

le sud, c’est-à-dire la direction bénéfique dans la cosmogonie touarègue. C’est

paradoxalement la raison pour laquelle c’est le côté nord qui est réservé aux

accouchées. Ce qui importe ici est en effet la direction du regard. Il ne convient

pas de regarder le nord, ce qui oblige la femme par conséquent à se tenir de

ce côté de la tente, afin de pouvoir se tourner vers l’intérieur de l’espace do-

37Dans les nouveaux centres urbains comme Abalak et Akoubounou, la plupart des fa-
milles gardent encore des vaches, voire des chamelles à l’intérieur des concessions. Nous avons

noté, par exemple, le cas d’une femme qui a fait venir l’une de ses chamelles d’Akoubounou
pour toute la durée de son séjour de naissance auprès de sa mère à Abalak.

38La femme d’honneur, celle qui possède l’ezz@bun, doit laisser le lit conjugal et la tente.
Si elle emmène son lit cela veut dire qu’elle a l’intention de divorcer de son mari. Mais,

même dans ce cas, si elle a des enfants qui resteront auprès du père, elle ne prendra avec
elle que son lit et leur laisse la tente « maternelle ». En revanche, si l’homme a de l’honneur,

aš̌sak, il renvoie la tente a sa femme en cas de divorce.
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mestique, en direction du sud. Dans l’Aïr, la logique adoptée est différente,

mais l’idée reste la même. En effet, chez les Touaregs de l’Aïr, il importe que

la femme se tienne dans la partie sud pour accoucher (D. Casajus, 1987).

La femme enfante toujours à même le sol, soit sur une couche de sable

propre apportée à cet effet, soit sur une vieille natte ou couverture. Dans

l’Azawagh, les femmes accouchent en principe allongées sur le côté, le dos

tourné vers le nord, les jambes fléchies et soutenues par une femme qui s’assoit

devant ses pieds. Une autre femme lui soutient parfois la tête. Les femmes font

aussi des prières et formules de protection en posant leurs mains droites sur le

sommet de la tête de la parturiente. En général, l’accouchement proprement

dit n’est accompagné à l’intérieur de la natte-paravent que par un nombre

très restreint de femmes. Il s’agit en principe de la forgeronne chargée de re-

cueillir l’enfant et d’une ou de deux femmes âgées, dont souvent la mère de la

parturiente. L’expulsion du fœtus n’appelle aucune intervention directe sur le

corps. Dans l’Azawagh, il n’existe pas de sage-femmes en tant que catégorie

socio-professionnelle spécialisée et détenant un savoir-faire codifié. En milieu

nomade, chaque femme mûre est une aide potentielle à la naissance. Seule la

forgeronne, parfois remplacée par une servante, effectue certains gestes spéci-

fiques, notamment ceux qui ont trait au cordon ombilical et aux souillures na-

tives. Car c’est elle qui recueille l’enfant, qui coupe le cordon avec son couteau

et qui enterre le placenta et le sable chargé de sang et de liquide amniotique à

quelque distance de la tente ou de la maison. L’enterrement de ces produits est

un geste extrêmement discret, exécuté par la forgeronne seule ou avec l’aide

d’une ou de deux autres femmes, en principe celles qui ont assisté la partu-

riente à l’abri de la natte-paravent. Les autres femmes présentes à l’intérieur de

la tente ne voient jamais le placenta. Et surtout, aucun homme n’est censé les

apercevoir, au risque sinon de « détester sa femme» (iksan tantut-net) par la

suite. Les hommes doivent par ailleurs tous se tenir à l’écart de cet événement

des plus intimes dans la vie d’une femme touarègue.

Lors de l’accouchement, la femme garde toujours l’ensemble de ses habits

composés d’un pagne double (tari ) et d’un petit pagne qui fait office de sous-

vêtement (af@r). Ensuite, la femme de l’Azawagh porte une longue tunique

(takatkat) qui la couvre jusqu’aux chevilles. Les habits que la femme porte au

quotidien sont en principe en coton noir. Dans les milieux aisés, ils pouvaient

être autrefois en étoffes d’indigo (al@ššaw). La tête est recouverte d’un voile

en indigo, usé dans la vie de tous les jours, neuf pour les jours de fête. Autour

des épaules, la femme porte un grand pagne blanc ou bleu clair (@s@g@r). Son
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corps et surtout ses parties intimes ne doivent pas être découverts lors de la

naissance, car cela attirera le regard avide et dangereux des génies. Celles-ci

sont en principe des génies féminins censées prendre place à l’intérieur de la

tente. Pour cette raison, il est bon que la tente soit déjà remplie de femmes dès

la manifestation des premières douleurs de l’enfantement. Les génies femmes

viennent dans le but d’échanger le nouveau-né contre un enfant génie nommé

azd@r. Ce terme dérive de la racine ZDR et signifie littéralement « réplique

(imitation exacte), double, copie » (Gh. Alojaly et al., 1998 : 367). Il s’agit ici

de l’équivalent du changelin connu en Europe. La ressemblance avec l’enfant

humain est parfait, mais les yeux sont grands ouverts, son regard dérive vers

le haut et ses jambes sont raides. Il ne fait pas les mouvements typiques du

nouveau-né et ne pleure pas comme un petit d’homme. De plus, toute sa tête

est molle, comme si « toute sa tête était fontanelle » (eGaf kul imos t@l@kka).

Lorsque la sortie du bébé est imminente, la forgeronne passe ses mains sous

les habits et recueille l’enfant. Étant donné son rapport avec l’âme-souffle, il

est considéré comme normal et souhaitable que l’enfant crie ou éternue à la

naissance. Mais on ne fait rien pour provoquer ce premier cri (@w@n@qqi ) /

éternuement (tašr@k) s’il ne vient pas de lui même. Ceci est compréhensible si

l’on se rappelle qu’il est associé à la parole de l’ange de la mort qui provoque

toujours l’effroi, sauf dans les cas où l’enfant naît sourd.

La forgeronne coupe rapidement le cordon ombilical à hauteur des genoux

du bébé. Traditionnellement, elle ne pratique aucune ligature préalable. Elle

tient l’enfant à deux mains, jusqu’à ce que tout le sang soit écoulé. Ensuite,

elle enveloppe l’enfant dans un pagne qui le recouvre entièrement jusqu’à la

tête. Le bébé est lavé à l’eau tiède (surtout en saison froide) par la forgeronne

ou une servante, ou les deux à la fois. Mais, dans certaines familles, il ne reçoit

aucune toilette à l’eau jusqu’au septième jour. Il ne s’agit que d’une toilette

simple, sans adjonction de plantes ou autres substances. Contrairement aux

frottements vigoureux connus dans d’autres sociétés africaines, la manipulation

du petit corps est très douce. C’est également le cas lors de la toilette rituelle

que nous analyserons dans le dernier chapitre de la thèse.

L’enfant est déposé sur une natte de sol près de sa mère ou sur les genoux

d’une autre femme présente à l’accouchement. Dès que le sable a été nettoyé

des souillures natives, la forgeronne et/ou la servante remontent le lit de l’ac-

couchée qui y prend aussitôt place. Aujourd’hui, le haut du lit entouré de la

natte-paravent est souvent protégé d’une moustiquaire et fermé par des pans

de tissus supplémentaires qui sont autant de protections contre les génies et les
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regards. Le nouveau-né est placé sur le lit, devant le ventre de sa mère qui fait

ainsi écran contre le côté nord des génies. Nous verrons plus loin qu’un cer-

tain nombre de gestes symboliques viennent protéger l’enfant durant les sept

premiers jours de son existence où il est censé être particulièrement fragile.

La venue au monde d’un nouveau-né n’est accompagnée par aucune mani-

festation ouverte de joie, qu’il s’agisse d’une fille ou d’un garçon. Généralement,

c’est une femme ou un homme d’origine servile ou la forgeronne, donc une per-

sonne qui est libre de parole, qui annonce à l’entourage proche l’arrivée d’un

« étranger » (anaftaG) ou d’une « étrangère » (tanaftaGt). Comme pour annon-

cer la venue d’un visiteur dans un campement, «Vous avez trouvé un étranger »

(t@grawam anaftaG) est la formule consacrée, prêtant ainsi à confusion, surtout

si certains parents ne sont pas au courant de la grossesse. Lorsqu’on apprend

la nouvelle d’un accouchement, les gens disent le plus souvent qu’«Untel a

trouvé un enfant » (mandam igraw barar).

2.5.2 Naissances difficiles

Si la naissance tarde à venir, les femmes de l’assistance ont recours à un cer-

tain nombre de remèdes selon les causes identifiées. Si les difficultés sont attri-

buées à un excès de chaleur (eziz ou surconsommation d’aliments « chauds »),

les femmes lui administrent des médicaments traditionnels considérés comme

« froids ». Pour une accouchée, on mélange du mil pilé cru (t@dda) avec de l’oi-

gnon haché. À l’inverse, un excès de « froid » est rééquilibré à l’aide de produits

« chauds ». Dans le cadre d’un accouchement difficile, on fait tremper la queue

d’une chamelle dans de l’eau que l’on donne à boire à la parturiente. En outre,

elles font préparer des remèdes magiques parmi lesquels figurent en premier lieu

des protections islamiques nommées @lh
˙

@jab. En plus des prières et formules

qu’elles prononcent elles-mêmes, elles peuvent d’abord faire appel à un savant,

@lfaqi, pour qu’il confectionne une eau bénite de versets coraniques. Cette eau

sera bue par l’accouchée, afin de faciliter la délivrance. Dans le même but,

mais à titre préventif, certaines femmes portent également un livre religieux

(@lk@ttab) attaché autour du cou durant le temps du travail. Si ces remèdes

ne parviennent pas à la faire accoucher rapidement, les femmes demandent à

la femme le nom de la personne qui lui a causé du mal (t@kma). Certaines

femmes prononcent à ce moment le nom de la personne, d’autres préfèrent « le

dire dans leur cœur ». En aucun cas, elle n’est forcée de le dire si elle ne le

souhaite pas. Pour soigner une « blessure de l’âme », on fait ingurgiter par la

parturiente un mélange de poudres d’ocre (t@m@zgit), utilisées pour les vélums
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des tentes, et du mil pilé cru. Si l’accouchement tarde toujours, l’assistance

propose à la parturiente de faire venir son mari. La seule évocation de cette

éventualité, vécue comme honteuse en une telle occasion, suffirait souvent à

accélérer le processus. Mais la raison principale invoquée pour expliquer ce pro-

cédé n’est pas celui de faire honte à la femme, mais réside là encore dans l’idée

que le mari a sans doute blessé son épouse lors de la grossesse, par des propos

ou des actes contrariants. On fait donc venir l’époux pour que sa conjointe

lui pardonne. Autrement dit, les Touaregs font appel à ce que l’on nomme en

anthropologie de la naissance des rites de confession (P. Erny, 1988). Cepen-

dant, contrairement à la majorité des sociétés à travers le monde, ce n’est pas

la parturiente qui doit avouer les fautes, notamment l’adultère, qu’elle aurait

commises durant la grossesse, mais la femme est ici invitée à dénoncer ceux,

et en particulier, les hommes qui lui ont fait du mal. De ce fait, l’on devrait

plutôt parler ici de « rites de dénonciation ». Pour assurer le bon déroulement

de l’accouchement, la parturiente doit pardonner à la personne responsable de

son mal. Dans certains cas graves, le mari doit offrir de l’eau à son épouse qui

est censée la boire à même la main. Sans faire appel à un tel rite de réconci-

liation — qui apparaît fréquemment lors de l’accouchement dans les sociétés

traditionnelles (P. Erny, 1988), les Kel Fadey de la région d’In Gall donnent à

boire à la femme qui tarde à accoucher une eau qui a coulé sur une épée de

prestige (B. Worley, 1991) transmise en voie utérine exclusivement39 . Si le sens

de ces rites est le même que partout ailleurs, à savoir rétablir l’ordre social et

cosmique et ici réparer l’honneur, afin que l’enfant puisse naître, c’est-à-dire

prendre la place qui lui revient, la situation est inversée sur le plan du genre.

Ce n’est pas la femme qui menace cet ordre, mais bien l’homme.

Enfin, c’est parfois le placenta qui tarde à sortir. Mais il faut souligner que

les Touaregs tolèrent un délai beaucoup plus long que le personnel médical

occidental. En effet, tandis que chez nous il est considéré comme normal que le

placenta soit expulsé au bout d’une période qui va d’une trentaine de minutes

à une heure, les femmes touarègues s’inquiètent seulement au terme de plu-

sieurs heures d’attente. Un délai de trois heures est encore considéré comme

normal. En revanche, elles ne tirent jamais sur le cordon ou essaient de déta-

cher manuellement le placenta. Le remède le plus couramment utilisé est de

faire respirer à la femme du tabac, afin que celle-ci éternue un bon coup.

39Chez les Kel Aïr, on égorge un animal et on encercle la femme avec le sang de celui-ci.
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2.5.3 Naissances singulières

Les Touaregs de l’Azawagh ne semblent pas faire grand cas des naissances

singulières, qu’il s’agisse de naissances multiples, de présentation par les pieds

ou le siège, ou encore d’enfants nés coiffés, c’est-à-dire en conservant une partie

des membranes fœtales sur la tête. Nous n’avons pas relevé des représentations

relatives à ces cas, ni mêmes noté des termes, expressions ou représentations

spécifiques, ni heureuses, ni malheureuses, quant à ces naissances comme c’est

le cas ailleurs (N. Belmont, 1971)40. La venue au monde de jumeaux est considé-

rée comme un événement positif, témoignant d’une force génésique particulière

de la femme et de la bénédiction de Dieu. De ce fait, il faut multiplier les gestes

protecteurs contre les mauvais esprits et tagaršak. Souvent, la naissance de ju-

meaux n’est pas annoncée pendant la phase liminale des sept premiers jours

jusqu’à la nomination. Si un des deux jumeaux meurt durant cette période, on

ne révèle pas qu’il s’agissait de jumeaux.

Si les Touaregs de l’Azawagh ne marquent pas particulièrement ces nais-

sances singulières, ils réservent en revanche un traitement spécifique aux en-

fants nés avant terme. Bien que la petite taille et le petit poids de ces enfants

soient généralement le signe de leur prématurité, ils ne sont pas simplement as-

similés, comme dans d’autres sociétés africaines, à des enfants de petit poids41,

mais bien à des enfants nés avant la fin de la grossesse fixée à neuf mois. Les

Touaregs de l’Azawagh désignent le prématuré par plusieurs expressions, à sa-

voir « un enfant qui n’est pas achevé » (barar wa w@r n@nda), « un enfant qui

n’est pas mûr » (barar wa w@r n@NNa), « qui n’a pas atteint son heure » (w@r

newed alwaq-net) ou « un enfant qui n’a pas atteint son lieu » (barar wa w@r

newed edag-net). Les deux premières expressions signifient que l’enfant n’est

pas parvenu à son plein développement, aussi bien sur le plan corporel que

« psychique ». En effet, le terme «mûr » (iNNa) dérive de la racine N qui couvre

un champ sémantique assez proche du terme «mûr » en langue française : « qui

est parvenu à son plein développement », mais aussi « qui fait preuve de matu-

40Ce qui ne veut pas forcément dire que ces représentations n’existent pas en pays touareg.

Chez les Touaregs de l’Adagh (Mali), E. ag Sidiyene (1994 : 163) rapporte que les enfants
nés coiffés sont nommés par un terme signifiant « il porte un voile », (@k@nbuš) ; le terme

désignant un enfant né posthume, ašakkanbaš, dérive de la même racine. Enfin, le mot

z@bb@r@zzt, signifie « donner naissance à des jumeaux de même sexe », synonyme d’éventrer
(p. 146).

41Selon le médecin et ethnologue A. Epelboin (communication personnelle), le concept

d’« enfants prématurés » seraient absent dans les sociétés africaines subsahariennes.
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rité, de sagesse », « qui est en mesure de faire quelque chose ». En touareg, on

emploie également le terme iNNa pour parler d’un fruit mûr, mais aussi pour

dire que la cuisson d’un aliment est terminée. Si l’expression « ne pas arriver à

son heure » fait référence au temps de la gestation comme dans notre qualifi-

catif « naître avant terme », l’idée que l’enfant prématuré « n’a pas atteint son

lieu » intègre en revanche une dimension spatiale qui fait allusion à la descente

progressive du fœtus du haut vers le bas de l’utérus.

Dans le cadre de la théorie de la procréation exposée au début de ce cha-

pitre, un enfant prématuré est un enfant né vivant après six mois de gestation

au minimum. Outre sa petite taille et son faible poids, il présente souvent des

difficultés respiratoires en raison de la fragilité de son « souffle», ainsi que des

difficultés à téter. Ces deux difficultés sont liées, car nous avons vu que chez les

Touaregs de l’Azawagh, il existe une corrélation entre le souffle et le lait mater-

nel dont la montée est déclenchée par l’attribution de l’âme-souffle à l’enfant.

D’après les Inesleman, un enfant né durant le septième mois de gestation a

des chances de survivre, tandis qu’un enfant qui voit le jour dans son huitième

mois vit rarement, car il possède difficilement l’infas, l’âme-souffle. En effet,

nous avons vu que contrairement à l’âme iman qui anime le corps du fœtus à

quatre mois, cette seconde âme est censée être insufflée aux mois impairs, soit

à sept ou à neuf mois.

Pour que l’enfant survive en dépit de ces difficultés, pour lesquelles il n’y

a pas de solution immédiate — comme la respiration ou l’alimentation artifi-

cielles pratiquées dans nos systèmes de soins — il est impératif qu’il grandisse

rapidement. Pour l’y aider, les femmes touarègues ont mis au point un traite-

ment original, motivé par l’extrême fragilité qui caractérise la peau des enfants

nés avant terme. La grand-mère maternelle ou une autre femme proche de la

mère du prématuré42 lave le corps de celui-ci deux fois par jour, dans la mati-

née (aGora) et en fin d’après-midi (tak@st), avec de l’eau contenant de l’aggar,

c’est-à-dire des gousses finement pilées de l’Acacia nilotica (t@ggart). Avant

d’être incorporée à l’eau, qui est à température ambiante, la poudre est tami-

sée à travers un tissu. Il faut que l’aggar se dilue complètement dans l’eau et

ne contienne pas de particules grossières, afin de ne pas blesser le nouveau-né.

Celui-ci n’est pas submergé dans l’eau, mais on se contente de frotter délicate-

42L’accouchée ne touchant en principe pas l’eau pendant la période post-partum, une

autre femme préfère se charger de ce traitement.
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ment sa peau en essayant de bien faire pénétrer le produit43. Certaines femmes

n’utilisent d’ailleurs qu’une faible quantité d’eau pour diluer cette poudre et

en enduisent le corps du prématuré. L’opération se déroule dans l’intimité de

la tente, à l’abri absolu du vent considéré comme très nocif pour la santé du

nouveau-né. Afin de l’en protéger, l’enfant est isolé au sein de la natte-paravent

(šit@k) qui entoure le lit de l’accouchée durant la période post-partum. Selon

les femmes, la peau du prématuré est ainsi traitée pendant une durée de sept

jours qui correspond à la période liminale entre le jour de la naissance et le jour

où l’enfant reçoit un nom, ou durant toute la période où l’enfant aurait encore

dû séjourner dans le ventre maternel. L’objectif de ce soin est de renouveler la

peau du prématuré : « L’aggar fait sortir la peau molle du nouveau-né ; petit

à petit, la peau sort et une nouvelle peau bien forte apparaît en-dessous. » Le

traitement est jugé très efficace et permettrait à l’enfant de grandir rapidement.

Une autre naissance singulière est celle qui fait suite à plusieurs aînés morts

in utero, mort-nés ou morts avant le sevrage. Dans ce cas, les femmes de

l’assistance pratiquent un rite magique au moyen d’une marmite en terre cuite.

De nos jours, ces marmites ont disparu44 et sont remplacées dans ce rite par des

canaris d’eau. Immédiatement après la naissance, après avoir coupé le cordon

ombilical, mais sans attendre la sortie du placenta, la forgeronne place l’enfant

à l’intérieur du récipient et commence à la casser, afin de libérer l’enfant. S’il

s’agit d’un garçon, celui-ci portera toute sa vie le surnom de « tesson », ewel.

Si c’est une fille, elle sera appelée de la forme féminine tewelt. Le nouveau-né

reçoit également un nom musulman le jour de sa nomination, mais celui-ci

ne sera pas utilisé au profit de ce surnom qui marque un destin particulier.

Aussi, on ne lui rasera jamais la tête jusqu’au moment du sevrage. Si l’enfant

le demande lui-même, montrant par là qu’il a désormais suffisamment d’esprit

(tay@ttay), on peut les lui raser avant cet âge. Ainsi, contrairement aux autres

enfants, le petit ewel et la petite tewelt sont toujours hirsutes. Seules quelques

mèches du front sont autorisées à être coupées, mais non rasées. « Il ne doit

pas ressembler aux autres enfants », disent les femmes, « il ne faut pas qu’il ait

l’air d’un petit enfant ».

43De manière générale dans l’Azawagh, les nouveau-nés ne sont pas submergés dans l’eau

lors de leur toilette, ni frottés vigoureusement avec du savon ou autres produits. La femme
qui lave l’enfant installe celui-ci sur ses pieds et tibias, laissent couler de l’eau sur le petit

corps et le frotte délicatement en insistant sur le visage et la tête, les mains et les pieds, le
sexe et les orifices du corps.

44Pour la cuisine, on utilise aujourd’hui des marmites en aluminium.
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2.6 Les sept premiers jours

2.6.1 Gestes protecteurs et soins au nouveau-né

Durant les sept premiers jours, un ensemble de gestes est censé protéger le

nouveau-né contre les génies mal intentionnés. Quand l’enfant et la mère sont

installés dans le lit, une femme (jadis la forgeronne) place un couteau près de

la tête du nouveau-né, généralement caché sous le grand coussin conjugal en

cuir. Le couteau n’est par contre jamais placé entre la mère et l’enfant, mais

du côté sud, c’est-à-dire devant l’enfant, au-dessus de sa tête ou à côté de

lui. Le bébé reste nu jusqu’au septième jour, mais sa tête est recouverte d’un

petit bonnet ou à défaut par un tissu, car c’est l’endroit privilégié par lequel

s’infiltrent les génies. Il ne sera jamais laissé seul jusqu’à la fin de la période

post-partum, de peur que les génies ne le remplacent par un changelin. Pour

les mêmes raisons de protection contre les entités de l’autre monde, double du

monde des humains, on garde le méconium de l’enfant sur un plateau caché

sous le lit de la mère, durant les sept premiers jours suivant la naissance.

À l’exception du jour de l’accouchement, le nouveau-né n’est pas lavé du-

rant la première semaine de son existence. Il ne reçoit aucun traitement par-

ticulier du corps, comme des onctions ou des massages. Par contre, la mère

pratique quelques soins concernant les orifices et l’ouverture de l’ombilic. Elle

gratte notamment à l’aide d’un couteau un morceau d’ocre rouge (t@m@zgit)

et dépose chaque jour un peu de la poudre ainsi obtenue sur la plaie ombili-

cale. L’ocre rouge sert dans l’Azawagh à recouvrir la tente pour la protéger

du soleil. Les femmes s’en fardent aussi le visage au moment des déplacements

nomades. À la place de l’ocre rouge, certaines accouchées prélèvent un peu de

saletés de leur bras, considérées comme protectrices, et la déposent sur la plaie

ombilicale. D’autres utilisent de l’aggar, la poudre de feuilles de l’arbre t@ggart

(Acacia nilotica).

Ensuite, la mère lui applique quotidiennement quelques gouttes de lait

dans les yeux, et parfois aussi dans les oreilles, afin de prévenir les maladies

affectant ces orifices du corps. Ces soins sont réalisés pour l’ombilic jusqu’au

dessèchement. Lorsque le cordon ombilical tombe, il n’est ni jeté ni vraiment

gardé. Souvent, la mère le coince entre les traverses et les nattes du lit ou entre

le vélum et le piquet de la tente. Ainsi, il disparaît un jour de lui-même.

Durant les sept premiers jours, le nouveau-né dort exclusivement aux côtés

de sa mère. C’est seulement à partir de sa nomination qu’il sera placé dans

un berceau (asakansakaw) traditionnel. Les plus beaux exemplaires sont faits,

tels une natte de lit, d’un tressage de tiges d’afazo (Panicum turgidum) et de
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Figure 2.4 : Berceau simple fait de tiges de t@rza (Calotropris procera). Le berceau du pauvre
peut même être réalisé avec un simple sac de mil en fibres synthétiques. Abalak, novembre

1999.

liens de cuir, encadré par des branches d’arbre, et parfois colorés et bordés de

franges en cuir rouge, bleu, vert et jaune. Le berceau est en général suspendu

par des cordes en cuir entre les deux piquets centraux de la tente ou entre

un piquet central et un piquet latéral, à côté du lit de la mère qui peut ainsi

le balancer aisément, sans quitter son lit. Sa tête repose sur un petit coussin

en cuir façonné et donné en cadeau par une forgeronne de la famille dès la

naissance de l’enfant.

2.6.2 Les rites du premier jour

Dès que l’enfant est né, une femme d’honneur nommée tamassarhayt le

prend sur ses genoux et lui chuchote l’appel à la prière dans l’oreille droite.

L’appel est nommé aGora en touareg, terme qui signifie également le matin. La

tamassarhayt qui consacre ainsi l’accueil du nouveau-né dans la communauté

musulmane en général et dans celle des Inesleman en particulier, joue un rôle

important dans tous les rites autour de la naissance et du cycle de vie féminin.

Le terme vient du mot sarhaw qui signifie « honneur, considération, prestige,

estime, gloire, beauté (de la femme), bien-être » (Gh. Alojey et al., 1998 : 305).

Selon les auteurs du dictionnaire, le terme dérive de la racine R signifiant
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« aimer ». Et c’est effectivement la définition première que donnent les Touaregs

d’une personne qui possède sarhaw, car on la dit « aimée et connue de tous ».

La même femme d’honneur pratique également peu de temps après la ve-

nue au monde un rite bien connu ailleurs dans le monde sémite, à savoir le

frottement du palais (ewet n anGa). Pour ce faire, les parentes de l’accouchée

font appel, dans l’heure qui suit la naissance, à un homme pieux (an@sl@m),

honorable (amassarhay) et de bonne origine (al@s ilan @l@s@l ), pour mâcher une

belle datte, de préférence rapportée d’un pèlerinage à la Mecque. À défaut, elle

sera idéalement remplacée par une datte Al Madeina de la fameuse palmeraie

d’In Gall. Car on dit que cette palmeraie serait, comme le nom l’indique, née

d’une datte rapportée au XVIIe siècle, par un descendant du Prophète, de Mé-

dine, la deuxième ville sainte de l’islam. Après avoir mâché la datte, l’an@sl@m

la dépose dans un petit récipient, puis écrit quelques versets coraniques sur une

planchette en bois. Il lavera l’écriture avec une faible quantité d’eau et ajou-

tera l’encre qui s’écoule à la datte mâchée. Il peut aussi également lire quelques

versets sur cette datte. Les versets proviennent en principe des sourates 55, 87

et 96, intitulées Le Miséricordieux, le Très Haut et le Sang Coagulé. Elles ont

toutes trait à la Création, L’Enfer et le Paradis.

Le mélange datte, salive, eau avec versets coraniques — ces derniers don-

nant parfois leur nom à l’ensemble, alayaten — est apporté à une femme hono-

rable, en général celle-là même qui a chuchoté l’appel à la prière dans l’oreille

droite du nouveau-né. Elle lui frottera le palais à trois reprises avec la sub-

stance sucrée. Tout de suite après, une femme allaitante, elle aussi femme

d’honneur, donne à l’enfant sa toute première tétée, avant l’allaitement mater-

nel proprement dit. Parfois, c’est elle qui réalise également le rite de l’appel et

le frottement du palais. En tous les cas, l’allaitement non maternel fait partie

intégrante du rituel d’ewet n anGa 45. Au lieu de pratiquer successivement le

45Chez les Touaregs de l’Ahaggar, le lait entre également dans une préparation vraisem-

blablement utilisée pour le frottement du palais. G. Barrère (1987 : 166) rapporte que le
nouveau-né ne reçoit jamais le colostrum, mais est nourri dans les premiers jours par un

biberon en bois avec du lait de chèvre ou par une autre femme qui prendra soin de laver
ses seins avant de permettre au nourrisson étranger de les téter. Les Kel Ahaggar lui admi-

nistrent aussi un peu de beurre frais et un remède fait d’eau sucrée (dattes) qui « comporte

de la manne de palmiers, des feuilles de romarin et de henné mises à macérer dans un petit
toupet de tissu : on y ajoute quelques gouttes de lait... D’autres ajoutent en macération des

feuilles de myrte, des graines de coriandre, de nigelle, de fenugrec, de la gomme-résine, des
étamines de safran. Le premier jour le bébé doit boire environ la mesure d’un verre à thé de

ce remède ».
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frottement du palais et la mise au sein, la femme allaitante peut aussi presser

quelques gouttes sur le mélange datte, salive, eau bénite ou entourer son ma-

melon de ce mélange et faire têter l’enfant par la suite. À défaut d’une femme

allaitante convenable, on peut donner au nouveau-né le lait d’une esclave ou

d’une chamelle. Dans les deux cas, il doit s’agir d’une esclave ou d’une cha-

melle « née dans le campement » (taklit, tal@mt n t@sahut), c’est-à-dire dont

les origines sont connues.

Il est impératif que la tétée ait lieu le plus vite possible, car, dit-on, « il

faut éviter que le palais du nouveau-né se refroidisse ». Un enfant dont le palais

s’est refroidi après la naissance restera dans l’imaginaire touareg un enfant

chétif, sans force ni appétit, et il présentera des difficultés ou des retards dans

l’apprentissage de la parole.

2.7 Le traitement de l’accouchée

2.7.1 La chambre-lit de la réclusion

La jeune mère reçoit comme le nouveau-né un traitement particulier qui

l’installe dans la période de réclusion post-partum. Plusieurs termes et ex-

pressions désignent le fait qu’une femme vient d’accoucher. Nous avons déjà

mentionné la formule « elle est entré en amz
˙
or » (t@ggaz n amz

˙
or). L’expression

t@ggaz amadal, « elle est entrée en terre », fait, quant à elle, allusion au fait

que la parturiente accouche à même le sol. Ensuite, on utilise également l’eu-

phémisme « elle se repose » (t@s@nfa), tandis que les termes abajan et t@sahawt

signifient plus directement « donner naissance ». Enfin, on peut également dire

que «Unetelle a trouvé un étranger » (t@mandamt t@graw amagar) ou tout

simplement «Unetelle a trouvé un enfant » (t@mandamt t@graw barar).

Nous avons vu que la forgeronne — ou à défaut une autre femme — qui

l’aide au moment de l’accouchement, remonte le lit dès qu’elle a nettoyé le

sol des souillures natives. Ce lit, entouré de sa natte-paravent et, de nos jours,

fermé en haut à l’aide d’une moustiquaire, et parfois par un drap sur le devant,

est transformé en un espace clos au sein de l’espace domestique que forme la

tente. Il se trouve toujours dans la partie nord, bien que la femme installe

habituellement son lit dans la partie sud. C’est dans cette chambre-lit que

l’accouchée, la tanamazart, passera la totalité des deux mois d’amz
˙
or. Chez

les Inesleman de l’Azawagh, et en particulier dans les familles de la noblesse

religieuse, elle ne le quitte même pas pour faire ses besoins, car la femme se

sert d’un « pot de chambre » (abagez), vidé par une servante ou une jeune
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parente. Pour absorber l’écoulement du sang lochial, l’accouchée s’assoit sur

une couche d’écorce pilée de t@ggart, l’Acacia nilotica, renouvelée plusieurs fois

par jour par une servante.

2.7.2 Les nourritures de l’accouchée

L’un des gestes fondamentaux pour une jeune accouchée consiste à consom-

mer aussitôt que possible, « dès qu’on entend l’enfant crier », une très copieuse

bouillie de mil (@liwa n amz
˙
or) préparée par une femme spécialiste en la ma-

tière. Cette femme — qui était autrefois une servante et aujourd’hui une

parente ou une femme d’origine servile qui entretient toujours des relations

d’ordre familial avec la famille de l’accouchée — est reconnue pour ses capa-

cités de piler rapidement et très proprement du mil qui doit provenir de la

réserve des meilleures graines. La bouillie doit être préparée dès que l’opéra-

tion du pilage est terminée, la farine de mil ne doit pas se refroidir. Elle doit

rester impérativement à l’abri du vent et du soleil. La préparation culinaire

suit la chaîne opératoire classique qui consiste à faire bouillir de l’eau, puis

de verser progressivement la farine dans la marmite, après un temps de léger

refroidissement de l’eau qui doit seulement frémir pour éviter que la farine ne

coagule. À l’aide d’une grande spatule en bois, la femme doit remuer sans cesse

le mélange jusqu’à ce que la bouillie soit cuite et d’une consistante parfaite, pas

trop épaisse ni trop liquide, et sans grumeaux. Pour la préparation du repas de

l’accouchée, on veille plus qu’à l’habitude à ce que la cuisson du mil soit com-

plète, afin d’éviter qu’il ne provoque des maux de ventre. Selon les Touaregs,

cette maladie connue sous le nom de tagnut est censée affecter facilement les

parturientes. Elle est à l’origine de nombre de maux et fait partie des causes

de certaines affections féminines dont l’infécondité.

La bouillie doit être consommée encore chaude par la jeune accouchée. Elle

ne contient ni lait caillé, ni lait frais ou autres ingrédients, sucre par exemple. Le

liquide doit être absorbé en grande quantité à l’aide d’une louche (amula), servi

dans un grand récipient en bois (aG@zu) d’une capacité de plusieurs litres. Vers

le milieu de la journée, la femme consommera dans l’idéal de la viande bouillie,

mais ne contenant pas de sel, car le sel est censé provoquer des hémorragies

utérines. Si elle n’a pas consommé de viande, elle prendra une autre grande

tasse pleine de bouillie de mil le soir. S’il elle a pris de la viande à midi, elle

pourra remplacer la seconde bouillie par du lait frais. Mais, en aucun cas, il ne

faut manger simultanément de la bouillie de mil, de la viande et/ou du lait. Le

régime de l’accouchée fonctionne sur le mode de la dissociation. Seulement au
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bout d’un mois suivant la naissance, la femme qui le désire peut ajouter un peu

de lait caillé dans sa bouillie. La viande est exclusivement consommée dans la

journée, jamais le soir. Dans ce régime, l’accent est à la fois mis sur la qualité

et sur la quantité des aliments. Manger de la viande tous les jours est considéré

comme un luxe exceptionnellement réservé à l’accouchée. Cette viande doit en

principe être fournie par le mari sous forme de moutons sur pieds, égorgés en

général par un grand-frère de l’accouchée dans le cas du premier animal mis

à mort le jour de l’accouchement et par des serviteurs ensuite. Mais dans la

pratique, le frère prélève parfois l’animal du premier jour, voire les animaux

suivants, de son propre troupeau, et laissent ceux qui ont été envoyés par le

mari à sa sœur.

L’ensemble des nourritures46 doit permettre à la femme, comme durant les

années du gavage pratiqué autrefois sur des fillettes de sept ans, d’acquérir de

l’embonpoint. Une femme doit à tout prix éviter de perdre du poids après un

accouchement. Au contraire, dans le cas idéal, dit-on par boutade, « le ventre

de la femme doit rester aussi gros qu’au dernier mois de sa grossesse. » Plutôt

que de démontrer que le mari entretient bien son épouse, ce traitement doit

dans la perspective des intéressés refléter le fait que sa famille s’occupe bien

de sa fille. Le mari est en effet toujours censé bien respecter ses obligations à

l’égard de sa femme, que celle-ci se trouve dans son campement ou dans celui

de ses parents. Le séjour chez ces derniers est en fait mis à profit pour afficher

que la famille de l’épouse traite la femme encore mieux que sa belle famille.

Le poids du corps de la femme après sa période post-partum sert de mesure à

cette compétition entre alliés.

La période post-partum est qualifiée par les femmes comme une période

de repos complet, sinon comme une véritable cure. Selon elles, la réclusion de

naissance permet à la femme de se refaire une beauté qui passe aussi par une

blancheur exceptionnelle de la peau. Cette blancheur ne serait non seulement

assurée par le fait qu’elle reste durant deux mois à l’abri du soleil, mais aussi

paradoxalement par le fait qu’elle ne se lave pas tout au long de cette période.

2.7.3 Les restrictions de l’accouchée

Entre l’accouchement et les relevailles, la tanamazart ne porte pas de bijoux

ni autres ornements, mais seulement des habits sobres, de préférence taillés

46Notons que l’on nomme l’ensemble des nourritures mais aussi vêtements destinés à
l’accouchée et au bébé iz@mm@z

˙
ar, terme dérivant là encore du terme amz

˙
or.
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dans des tissus en indigo usagés. Car, dit-on, « une accouchée est particuliè-

rement attirante aussi bien pour les hommes que les génies masculins » et elle

doit absolument éviter d’accroître cet attrait par l’artifice. Par conséquent, elle

ne porte pas non plus ni fards ni parfums, à l’exception de l’antimoine (taz
˙
olt)

pour les yeux, considéré comme une protection contre les génies. Pour la même

raison d’éviter que l’homme ne soit trop attiré par sa femme qui vient d’ac-

coucher, celle-ci reste durant la période post-natale chez sa mère que le mari

n’ose approcher. Sinon, disent certaines, il y a des hommes qui n’attendent pas

le moment des relevailles pour « voir leurs femmes », sous-entendu qui tentent

d’avoir des relations sexuelles durant le post-partum où ils sont proscrits.

La teinture d’indigo, à laquelle les Touaregs prêtent des vertus thérapeu-

tiques, doit s’incruster dans la peau et la « protéger ainsi contre le soleil et

le vent ». Ce traitement du corps par l’indigo, ainsi que la consommation de

grandes quantités de bouillies chaudes, aideraient la femme à transpirer et à

laver ainsi son corps. Selon les dires des femmes, l’accouchée prend ainsi des

« bains de sueur47 » et se purifie de l’intérieur. Dans le discours de ces femmes,

la réclusion post-partum est vécue comme la meilleure occasion d’embellir. Le

régime culinaire et la « cure d’indigo » associés à l’immobilité complète sont

également appréciés parce qu’ils contribuent à ramollir la chair et à resserrer

les parties génitales. « La femme redevient ainsi une jeune fille », disent nos

interlocutrices. Enfin, la naissance d’un enfant est aussi censée être bénéfique

à la chevelure féminine, les cheveux augmentant en nombre et poussant plus

rapidement par la suite.

Tout au long des semaines de réclusion, « la femme ne doit pas toucher

l’eau ». Cet état de fait est dans un premier temps expliqué par les préceptes

de l’islam. En effet, la religion musulmane interdit à une femme menstruée ou

accouchée de procéder à des ablutions rituelles et de prier tant que les écou-

lements sanguins persistent. De ce fait, une femme qui a ses règles ou une

femme en période post-partum est dispensée des prières quotidiennes. Mais,

selon les femmes touarègues de l’Azawagh, la raison principale de cette dé-

fense de toucher l’eau se situe au-delà de l’islam. Elles pensent en particulier

que le contact avec l’eau d’une femme qui perd du sang et donc de la chaleur

provoque des troubles gynécologiques par excès de « froid » et également d’hu-

47La sueur (tarraft) n’est pas considérée comme une substance sale. Dans les cas de fièvre,

l’apparition de la sueur est considérée comme un signe de guérison. De manière générale, on
dit que la sueur marque un soulagement du corps.
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midité48. Ainsi, elle ne doit surtout pas laver ses parties génitales durant les

deux mois qui suivent la naissance. Nous avons vu que l’ensemble des affec-

tions en rapport avec la vie génésique des femmes est nommé sous le générique

« détérioration du dos » (aGšud n aruru). L’ensemble des soins et interdits pres-

crits à une tanamazart, le repos, l’immobilité, l’alimentation, l’évitement du

contact intime avec l’eau etc. convergent vers ce but d’éviter ces «maux du

dos » dus à une rupture d’équilibre sur le plan de la genèse des substances

du corps (semence, sang menstruel, lait). Pour la même raison, la femme évite

également de contracter d’autres maladies, notamment celles qui sont associées

à la digestion. Le régime dissocié devrait éviter la tagnut, tandis que la régu-

larité des repas toujours de même nature et de même composition éloigne le

mal connu sous le nom d’anaGu. Certaines plantes, comme l’armoise (enalay-n-

idal ), infusées dans le thé, servent la même prévention. La pathologie d’anaGu

se manifeste sous forme de réactions diverses, en particulier par des irruptions

sur le corps, diverses maladies de la peau, mais aussi des congestions du nez

et des maux de tête.

Le fait qu’il s’agit en ce qui concerne la défense de « toucher l’eau » moins

d’un interdit total que d’un évitement de ce contact avec certaines parties

spécifiques du corps, apparaît également dans la toilette de la chevelure de

l’accouchée, pratiquée le septième jour, au moment de la nomination. Le matin

du septième jour, une forgeronne lave la chevelure de l’accouchée avec une eau

adjointe d’une plante gluante, adl@f, puis la lui tresse par la coiffure dite t@G@luft

en fin d’après-midi. Comme nous allons le voir, cette coiffure est spécifique

aux femmes en quarantaine et aux femmes en réclusion de divorce. Elle est

censée être « vilaine » et consiste en tressage très simple, faite de quatre tresses

latérales, une tresse circulaire au sommet de la tête, puis la petite tresse qui

passe par le front derrière l’oreille. L’une des particularités de cette coiffure

réside dans le fait que le cercle du sommet doit être tracé de façon imparfaite.

Nous reviendrons en détail sur cette coiffure dans le chapitre 4, consacré entre

autres au sujet des traitements de la chevelure féminine lors des différents rites

de passage féminins.

48La même théorie de l’équilibre des contraires (chaud/froid, sec/humide) est à l’origine

du fait que les Touaregs ne se lavent pas en cas de rhume.
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2.7.4 Les visites à la mère et au nouveau-né

Dans la société touarègue, les hommes entretiennent des relations d’évi-

tement avec leurs beaux-parents (id
˙

ulan), en particulier avec la belle-mère

(tadaggalt). Un homme ne se rend ainsi jamais dans le campement de ses al-

liés, sauf dans des occasions exceptionnelles, comme une maladie grave ou un

décès. De ce fait, le père ne rend pas non plus une visite officielle à son épouse

et à son nouveau-né pendant toute la période durant laquelle celle-ci se trouve

auprès des siens, pas même le jour de la nomination auquel il ne participe pas

en règle générale. Ce n’est qu’au terme de la période de réclusion de deux mois

que le père accueille son nouveau-né, le jour où son épouse vient le rejoindre

dans son campement.

Par contre, s’il souhaite voir sa femme et son enfant avant ce terme, il

peut lui rendre discrètement visite durant la nuit, comme il le ferait dans

le cadre d’une visite galante (arazog). Dans ce cas, l’homme ne doit pas se

faire voir de ses beaux-parents et disparaître du campement avant la levée du

soleil (cf. chapitre 4). Il existe également des situations où les parents de la

femme vivent dans le même campement que le mari. Le campement étant à

la base une unité de résidence patrilocale, c’est par exemple le cas lors d’une

alliance entre cousins parallèles patrilatéraux. Mais d’autres cas de figure sont

fréquents, comme la mère de l’épouse qui vit auprès de son frère, à la fois

oncle maternel et beau-père de sa fille. Dans ces situations, la femme rejoint

la tente de sa mère pour l’accouchement et y demeure durant toute la période

post-partum. Le père ne s’y rendra pas directement pour voir son nouveau-né,

mais sa mère (réelle ou classificatoire) peut charger un enfant ou une servante

pour le lui amener durant un court laps de temps (c’est-à-dire une dizaine

de minutes). Le père le prend dans ses bras, caresse l’enfant et lui chuchote

des mots doux49. Cette initiative concerne volontiers les pères qui sont connus

pour avoir un sentiment d’affection particulière pour les petits enfants. Ce

sentiment est nommé @s@mm@llu, terme qui dérive de la racine ML signifiant

« embrasser » et englobe l’affection qu’éprouvent certaines personnes, hommes

ou femmes, pour les petits, y compris les petits animaux. Les pères qui ont

49Dans la société touarègue, la tendresse des hommes envers les enfants est très frappante.

Il est fréquent de voir un homme non seulement avoir des interactions avec ses propres enfants
et ceux de son entourage, mais aussi participer souvent activement au « maternage », par

exemple en leur donnant à manger et à boire et en les couchant le soir. Nous ne développerons
pas cet aspect remarquable de la socialisation des enfants, car la thèse se limite à la naissance

proprement dite, et de cet événement, les hommes restent absents.
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beaucoup d’@s@mm@llu, qualité prisée dans la société touarègue, et qui sont

âgés au moins d’une quarantaine d’années50, peuvent même se rendre près de

la tente de la belle-mère et demander qu’on leur amène le bébé pour qu’ils

puissent le voir et le chérir. En revanche, un homme plus jeune, même s’il a

beaucoup d’@s@mm@llu, n’osera pas le faire à cause de l’attitude de réserve et

de pudeur qu’il est censé adopter envers sa belle-mère.

Cette initiative d’amener le nouveau-né chez le père n’émane jamais de

l’épouse ou de la belle-mère du père elle-même. Dans tous les cas (visite noc-

turne ou présentation diurne du nouveau-né), le père ne voit jamais son enfant

avant le septième jour après sa naissance, autrement dit avant sa nomination.

Lorsqu’il le voit pour la première fois, on lui met l’enfant dans les bras, mais

sans attendre de sa part aucune réaction particulière. En général, le père tient

le nouveau-né quelques instants, le regarde et touche délicatement une main

ou le visage sans dire un mot, puis il le rend à la personne qui l’a amené.

Contrairement à ce qui se passe dans d’autres sociétés, y compris cer-

tains groupes touaregs (G. Barrère, 1987), les visites rendues à la mère et au

nouveau-né par l’entourage ne sont pas codifiées chez les Touaregs de l’Aza-

wagh. Les femmes du campement peuvent venir saluer l’accouchée et jeter un

coup d’œil sur le nouveau-né, mais elles n’y sont pas obligées. Rappelons égale-

ment que les femmes du campement, qui sont généralement aussi des parentes

de l’accouchée, viennent pour assister à l’accouchement lui-même. L’entou-

rage féminin a donc déjà accueilli l’enfant dès le premier jour lors duquel une

ou plusieurs femmes d’honneur pratiquent l’appel à la prière et le frottement

du palais avec l’allaitement rituel. Dans les jours qui suivent l’accouchement,

les femmes du voisinage peuvent ainsi passer saluer l’accouchée et s’enquérir

de leur état de santé, mais sans aucun protocole. Ce n’est que le jour de la

nomination qu’elles célébreront officiellement la venue au monde du petit.

Chez les Inesleman de l’Azawagh, les hommes et les femmes qui sont des

partenaires matrimoniaux potentiels entretiennent des relations d’évitement.

Nous allons décrire ces attitudes dans le chapitre 4 de cette thèse. Pour l’ins-

tant, nous nous limitons à souligner qu’un homme ne rend pas visite à une

femme de façon générale, et par conséquent, il ne le fait pas non plus pour

saluer une accouchée et son nouveau-né. Les femmes de la noblesse religieuse

50Les Inesleman de l’Azawagh pensent qu’un homme atteint ses pleines capacités phy-

siques vers l’âge de trente ans, et ses pleines capacités intellectuelles vers l’âge de quarante
ans, c’est-à-dire l’âge qu’avait le Prophète au moment de la première révélation.
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se tiennent à l’abri de la natte-paravent enroulée autour du lit ou se cachent

derrière un pan du voile de tête en présence d’un étranger. Même s’il s’agit

d’un parent, celui-ci ne viendra pas spécialement regarder le nouveau-né. Mais

il peut le voir, si celui-ci se trouve par exemple dans les bras d’un des hommes

de la tente qui le reçoivent (par ex. le père de l’accouchée). Les frères, le père,

les oncles paternels et maternels, les grands-pères de la parturiente, bref tous

les hommes prohibés par les interdits de mariage, sont autorisés à voir l’accou-

chée et le nouveau-né avant sa nomination, mais ils ne le font pas spécialement.

Seuls les hommes qui ont beaucoup d’@s@mm@llu pour les petits ne manqueront

certainement pas l’occasion de jeter un œil attendri sur le bébé.

2.7.5 L’accouchement de Zeinebou51 à Abalak

Après cette description générale de la naissance, telle qu’elle se déroule

en milieu nomade ou au sein du foyer en contexte sédentaire, nous aimerions

terminer ce sous-chapitre par une description d’un accouchement en ville dans

le cadre d’un dispensaire public. Cet accouchement à eu lieu à Abalak en juillet

1999, et nous avions eu la chance de l’accompagner du début jusqu’à la fin, car

il s’est déroulé en plein jour52. Il s’agit du troisième accouchement de Zeinebou.

Zeinebou est la fille d’Amatoulaye et l’épouse d’Abdou, le fils d’un premier

mariage du mari aujourd’hui décédé de Mariam, la mère d’Amatoulaye. Zeine-

bou et son mari, d’une trentaine d’années son aîné, ont été élevés tous les deux

par Mariam et vivent dans la même concession qu’elle. L’accouchement a lieu le

lendemain du baptême du dernier-né d’Amatoutan, la demi-germaine utérine

d’Amatoulaye. Vers 9 heures du matin, Ibrahim, demi-frère utérin d’Amatou-

laye et donc oncle maternel de Zeinebou, m’apprend que «Zeinebou ne se sent

pas bien depuis hier soir. » Je me rends chez la grand-mère Mariam où je re-

51S’agissant d’un événement intime, nous avons modifié les noms des personnes, afin de
protéger leur anonymat. Étant donné le style narratif, nous parlerons de notre participation

à cette naissance à la première personne.
52Nous avons assisté à trois accouchements complets en milieu urbain, deux à Abalak

et un à la maternité de Tahoua. Dans ce dernier cas, il s’agissait d’un mort-né que nous
avons amené par la suite dans la concession de la maison de résidence de la petite-sœur de

la parturiente. La gestion de la mort du nouveau-né fut entièrement prise en charge par les
sœurs de l’accouchée, sa grande sœur le tenant dans ses bras durant le trajet en voiture. En

milieu nomade, nous n’avons jamais réussi à assister à un accouchement complet parmi les
femmes enceintes avec lesquels nous avions pu tisser des liens de complicité, mais seulement

être présente à la fin de deux accouchements. Ainsi, nous avons pu observer ce qui se passe

dans les premiers jours après la naissance jusqu’au baptême.
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Figure 2.5 : Liens de parenté et d’alliance des personnes impliquées.

trouve sa fille Amatoutan actuellement en réclusion post-partum. Zeinebou

est allongée sur un lit. Sa mère, qui habite à quelques centaines de mètres de

la maison, est déjà venue. Elle discute à voix basse avec la grand-mère et sa

soeur Amatoutan. Toutes se demandent si Zeinebou n’est pas en début de tra-

vail d’accouchement. Elles disent aussi que «Zeinebou a peut-être seulement

attrapé eziz, car elle a marché toute la journée au baptême hier », « c’est sû-

rement la chaleur ». Elles doutent que la grossesse soit parvenue à son terme.

Zeinebou ne dit rien et chique du tabac. Vers 11 heures, Mariam décide qu’on

amène Zeinebou au dispensaire situé à la périphérie de la ville d’Abalak. Ibra-

him et moi-même la conduisons en voiture, avec Amatoulaye et Yacine, une

descendante des anciens esclaves attachés à la famille de Mariam. Amatou-

laye me demande d’accompagner sa fille, car « tu parles français et nous, nous

ne comprenons pas le haussa ». Dans la salle de consultation, la sage-femme

pratique un toucher vaginal et constate qu’elle est en début de travail. La sage-

femme conclut que Zeinebou va probablement accoucher dans l’après-midi et

veut la retenir sur place, mais Zeinebou refuse. Sur la demande de Zeinebou,

je lui explique que nous avons une voiture et pouvons donc la ramener rapi-

dement un peu plus tard. La sage-femme me dit de revenir dès qu’elle a des

contractions toutes les 10 minutes. J’explique la situation à Amatoulaye et

nous retournons tous à la maison. Zeinebou se couche sur un lit d’où elle ne

bouge plus. La grand-mère me demande ce qu’on a dit au dispensaire. Je lui

répond selon les formules d’usage : «Tout va bien. Il ne reste qu’à patienter. »

Et sa fille ajoute : « Jusqu’à ce qu’elle guérisse. »
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À peine deux heures après, Yacine nous informe qu’il faut la ramener im-

médiatement au dispensaire. Zeinebou est toujours allongée sur le même lit,

mais maintenant elle gémit fortement de douleur. Yacine dit : «On y va »

(@n-dawan), et Amatoulaye me chuchote en souriant : «Elle est très pressée »

(t@dgaz w@llen ). Zeinebou n’a pas changé d’habits, on a seulement recouvert

sa tête d’un second voile léger. Dans la voiture, elle s’agrippe à Yacine et se

couche sur ses genoux, pas sur ceux de sa mère qui est, elle aussi, assise à côté

de sa fille sur la banquette arrière. Arrivés au dispensaire, on amène Zeinebou

directement en salle d’accouchement qui est tout sauf hygiénique. Zeinebou

se couche par terre, puis une vieille aide-soignante arrive et nous chasse de la

salle. Peu après, arrive un médecin. Amatoulaye, Yacine et moi-même nous ins-

tallons dans la salle des malades, juste devant la salle d’accouchement qui n’a

pas de porte fermée. Seule une planche en bois sert de paravent pour empêcher

les regards indiscrèts, mais on entend tout.

Amatoulaye demande à son petit frère Ibrahim, qui est resté dans l’entrée

du dispensaire, de partir chez son ex-mari et père de Zeinebou pour qu’il

fasse à sa fille un @lh
˙

@jjab : « Je veux une protection de Moukhamad, dis-

lui que Zeinebou est très malade ». Elle lui dit aussi de venir avec Asitou, la

femme actuelle de Moukhamad. Ibrahim part aussitôt, nous femmes attendons

assises par terre sur une couverture. Amatoulaye et Yacine prononcent des

formules religieuses. Vues les circonstances, il s’agit surtout de la répétition

de la basmala («Au nom d’Allah »)53. Amatoulaye est inquiète pour sa fille,

et quand elle voit le docteur passer, elle lui tend un billet de 1000 FCFA et

lui dit « tiens » ! Le docteur regarde très vaguement et continue dans la salle

d’accouchement sans prendre le billet.

Selon Ibrahim, il aurait simplement dit à Moukhamad qu’on a amené sa

fille au dispensaire. Moukhamad aurait dit : «Ah, elle a sans doute le mal de

cœur. » Salim, un descendant des anciens esclaves du côté du père d’Abdou et

Ibrahim (demi-germains agnatiques) qui accompagnait ce dernier, aurait dit :

«Non, c’est l’accouchement ». Moukhamad se serait montré surpris.

Zeinebou accouche trente minutes après son arrivée au dispensaire. Elle gé-

mit fortement. Lors des dernières fortes contractions, elle crie à chaque poussée

La illa Illalahu, plusieurs fois de suite. Elle a une dernière contraction, puis on

53Avant la naissance, durant le temps du travail, les femmes récitent des versets du Coran.

Les hommes qui sont au courant de l’événement le font également à l’intérieur d’eux-mêmes,
tout en continuant à vaquer à leurs occupations.
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entend les premiers cris du nouveau-né. Juste à ce moment, Asitou arrive et

amène l’@lh
˙

@jjab de son époux et grand-père maternel du nouveau-né. Il s’agit

de l’eau bénite par des versets coraniques - sans encre - contenue dans une

petite tasse en inox, recouverte d’un couvercle. Dans la salle d’attente, il y a

maintenant Salim qui est revenu avec Ibrahim, puis Néliga et Assalama, deux

autres descendantes d’esclaves du côté de Mariam et de son époux.

Asitou s’assoit à côté de nous. La sage-femme sort de la salle d’accouche-

ment et demande un pagne. Amatoulaye lui donne un tissu propre, usagé et

souple, et elle ramène aussitôt le bébé lavé, enveloppé dans le petit pagne.

C’est Asitou qui prend le bébé sur ses genoux, entièrement recouvert de tissus.

Elle le soulève rapidement, jette un coup d’œil, sourit, puis le recouvre sans

rien dire. Amatoulaye demande à Asitou de lui prononcer l’appel à la prière

(aGora) dans l’oreille droite. Elle précise une seconde fois à Asitou de lui chu-

choter l’appel dans l’oreille droite. Amatoulaye, Assalama et Néliga jettent un

regard très rapide sur le bébé sans faire de commentaires et sans le toucher.

Après le rite d’aGora, Asitou garde le bébé sur les genoux, soulève de temps à

autre le pagne pour jeter un petit regard ou ajuste le tissu. Amatoulaye veille

à ce que la tête du bébé reste bien couverte.

Personne ne fait une remarque sur le sexe de l’enfant. Celui-ci a été annoncé

par une femme haussa en cours de travail d’accouchement qui se tenait debout

dans la porte de la salle de l’accouchement. Elle pouvait voir le bébé en train

d’être lavé. Et elle nous a dit en temajaq : « al@s ». Amatoulaye a répliqué :

« @h@n, al@s. » C’est tout.

Je repars avec Ibrahim, Salim et Abdou à la maison pour amener, sur la

demande d’Amatoulaye, le repas de midi et les affaires du thé. Abdou, le père

de l’enfant, a été informé de l’événement et est venu au dispensaire à pied. Il

s’est avancé jusqu’à la grande entrée des voitures seulement, mais pas jusqu’au

dispensaire même. Dans la voiture, il ne pose aucune question sur l’événement

et personne ne lui dit rien.

À la maison, Salim informe Mariam la grand-mère : «Vous avez trouvé un

étranger très très mignon » (t@grawam anaftaG izzodan, šisada Gas itagg), en

exagérant un peu sa voix. Amintou, une cousine de Zeinebou et elle aussi petite-

fille de Mariam, vient un instant après dans la tafala et me demande : «Est-ce

que Zeinebou est guérie ? » Je lui réponds : «Elle est guérie, Dieu merci. »

Personne ne demande d’autres précisions ou manifeste de la joie ou autre

émotion. Chacun dit seulement : «Alhamdulilahi». À ce moment, la forgeronne

Fatimatou est en train de tresser Amatoutan de la coiffure des accouchées dite
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t@G@luft. Amatoutan avait apparemment lavé ses cheveux. Amintou regarde

l’opération pendant un moment et pose quelques questions sur cette coiffure.

La forgeronne répond qu’il s’agit de la coiffure des accouchées et des femmes

en réclusion de divorce.

Ibrahim et moi repartons au dispensaire avec Salim et Waghlassan, un

autre descendant d’anciens esclaves, amener le repas et le thé. Je reste avec les

femmes dans la salle d’attente. Il y a toujours Néliga, Assalama et Yacine avec

Asitou et Amatoulaye. Une autre femme d’origine servile nommée Ghaïshatou

est venue les rejoindre. Contrairement aux autres femmes, qui ne parlent que

temajeq, Ghaïshatou parle également le haussa et elle pose des questions au

personnel du dispensaire.

Zeinebou n’est pas encore revenue de la salle d’accouchement. Waghlassan

commence à préparer le thé et, sur la demande d’Amatoulaye, Ibrahim repart

avec Salim pour amener une grande natte. Au retour, on pose la natte dans

la salle d’attente, en bouchant largement l’accès à la salle de l’accouchement,

mais personne ne fait de remarques. Zeinebou sort de la salle — elle a changé

ses habits — et s’assoit sur une grande couverture repliée, à côté de sa mère.

Zeinebou a le visage marqué par la douleur. Le bébé est maintenant couché

sur la couverture entre Asitou et Zeinebou. Elle ne regarde, ni ne touche son

nouveau-né. Elle ne parle pas, les femmes ne lui parlent pas. Elle chique du

tabac.

Amatoulaye demande à son petit frère Ibrahim d’aller chercher les « ver-

sets » (alayaten) pour le « frottement du palais » (awet n anGa). Je pars avec

lui. Ibrahim rentre d’abord à la maison et demande à sa mère qui va faire les

« versets » pour le frottement du palais. Sa mère dit : «Moukhamad (le père

de l’accouchée) ». Puis, elle fait appeler Essebet, la fille de Néliga, pour qu’elle

prépare la bouillie de l’accouchée. Ibrahim envoie son neveu Sidi Mokhtar (le

fils de son demi-frère agnatique, Khamed Akhmad, grand frère d’Abdou) chez

Moukhamad pour chercher les « versets ». Entre temps, Ibrahim et moi prenons

le repas de midi. Sidi Mokhtar revient une trentaine de minutes plus tard avec

une petite tasse en inox recouverte d’un couvercle et la donne à Ibrahim. Il

regarde, c’est de l’eau coranique simple, sans datte. Il demande à sa mère

s’il ne faut pas y ajouter une datte. Elle lui dit de mettre un peu de sucre.

Selon elle, il faut quelque chose de sucré, datte ou sucre, peu importe. À la

demande d’Amatoutan, le sucre est ajouté tout de suite. Elle dit que c’est

mieux de le mettre tout de suite au lieu de l’ajouter seulement au dispensaire.

Nous repartons avec Salim qui amène l’eau coranique chez les femmes. Asitou,
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l’actuelle épouse du père de l’accouchée, en donne aussitôt trois cuillerées au

nouveau-né et demande au bout de la troisième si cela lui suffit. Amatoulaye

lui répond que oui et Asitou pose le reste de l’@lh
˙

@jjab au pied du mur. Yacine

amène la bouillie chaude de l’accouchée. Elle dit qu’elle était rentrée à pied

à la maison pour la préparer, mais que la grand-mère en avait déjà chargé

Essebet. Il s’agit d’une grande tasse pleine de bouillie de mil (plusieurs litres)

que Zeinebou prend avec une petite louche. Elle ne veut pas boire toute la

tasse, les femmes l’encouragent à continuer à en boire, mais elle laisse plus que

la moitié.

Néliga s’était rendue tout à l’heure au dispensaire pour prendre le pla-

centa. Quand Ibrahim, Salim et moi sommes revenues vers le dispensaire avec

l’@lh
˙

@jjab du rite du frottement du palais, nous l’avions croisée sur la route.

Ibrahim voulait s’arrêter, mais elle lui a fait un signe de la main pour lui dire

de continuer. Elle tenait un petit sac à la main contenant le placenta. Au

Niger, les hôpitaux et les dispensaires donnent généralement le placenta à la

famille pour qu’il soit enterré selon les usages. Je n’ai malheureusement pas

pu observer l’enterrement du placenta, ni avoir des informations précises sur

l’endroit où elle l’a enterré dans l’enceinte de la concession.

Je passe toute l’après-midi avec les femmes au dispensaire. Le bébé ne

pleure pas une seule fois. Zeinebou ne le met pas au sein pendant toute cette

période dite d’observation. À un moment Assalama dit : « Il faut le faire téter.

Qu’est-ce que vous attendez ? Son palais va se refroidir ». Amatoulaye répond :

« Il n’a pas pleuré jusqu’à présent. » Il est question plusieurs fois de tétée durant

l’après-midi. Une femme dit que Zeinebou ne peut pas commencer l’allaitement

au dispensaire, car elle doit d’abord laver ses seins avec de l’eau chaude. À un

moment, une femme envisage la possibilité qu’Amatoutan donne le sein au

bébé une fois arrivé à la maison.

Au fil des heures, d’autres femmes viennent. Mannat, une taneslemt voisine,

passe par hasard à côté du dispensaire et s’assoit avec les femmes. Elle est

accompagnée d’une autre taneslemt dont j’ignore le nom et que les autres

femmes ne connaissent pas. Il y a aussi la forgeronne Tahi, attachée à la famille

de Mariam. La discussion va bon train. Les femmes me posent toutes sortes

de questions qui ont trait aux enfants, à la naissance, à la vie de couple.

Elles m’interrogent entre autres sur l’existence et le sort des bâtards chez

nous, et sur notre cérémonie de baptême. Elles veulent savoir si les hommes

européens fréquentent d’autres femmes après le mariage, puis si les femmes font

de même. Ghaïchatou me demande si on fête la sortie de naissance (agamad n
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amz
˙
or). Je réponds qu’autrefois, les femmes ont connu les « relevailles », mais

qu’aujourd’hui, cela ne se fait plus. Ghaïchatou me demande alors : «Et quand

est-ce que la femme recommence à voir son mari ? » (sous-entendu quand est-ce

qu’ils reprennent les rapports sexuels). Amatoulaye est un peu gênée devant

ces questions posées « en public » — et qu’elle me pose elle aussi en d’autres

occasions, mais en tête-à-tête — et couvre sa bouche avec un pan de son voile.

Waghlassan nous apporte du thé. Les femmes en proposent à Zeinebou qui

refuse d’en boire. Une femme dit que le thé fait du bien à une accouchée, mais

Asitou est d’un autre avis : « Le thé ne sert à rien, il n’apporte rien à une accou-

chée. » Zeinebou reste immuablement assise sur la couverture et ne se couchera

pas une seule fois durant toute l’attente de quelques heures. Le bébé, quant

à lui, reste couché entre sa mère et Asitou, recouvert du pagne et sans qu’on

lui prête une attention particulière. À un moment, la vieille aide-soignante

s’approche et sort le bébé subitement du pagne. Elle lui parle à voix forte, en

haussa et en rigolant. Elle le tient en hauteur, à deux mains et le balance vi-

goureusement de gauche à droite, en lui tapotant le dos. Elle dit aux femmes :

«Mais le petit va bien. Il vaut mieux lui faire comme ça ! » Amatoulaye est

tellement surprise par cette attitude qu’elle s’en couvre la bouche avec son

voile. Le bébé commence à pleurer — pour la première fois mis à part les pre-

miers cris de naissance — et les femmes le recouchent rapidement, enveloppé

de nouveau complètement dans son pagne où il se calme immédiatement. Un

peu plus tard, une autre femme haussaphone, peut-être une parente de l’autre

femme en train d’accoucher, vient ouvrir spontanément le pagne du bébé pour

lui souhaiter des bonnes choses. Les femmes la laissent faire, mais elles sont

visiblement surprises par ces gestes où des femmes inconnues découvrent le

petit corps nu devant tout le monde. Des femmes haussas qui se trouvent de-

vant l’entrée du dispensaire félicitent vivement Ibrahim, l’oncle maternel de

l’accouchée, pour cette naissance, en le prenant pour le père du nouveau-né.

Ibrahim reste la majeure partie de l’après-midi avec Salim et Waghlassan dans

la cour du dispensaire, après avoir effectué toutes les tâches ordonnées par sa

grande sœur Amatoulaye.

La femme haussa, qui avait annoncé le sexe du nouveau-né, n’a toujours pas

accouché en fin d’après-midi. Elle est assise par terre dans la porte de la salle

d’accouchement. Une femme qui lui tient compagnie lui amène de l’eau à boire

dans une tasse. Il s’agit de l’eau dans laquelle ont macéré trois petites branches

d’arbre qui viendraient de la Mecque. L’arbre s’appelle «Main de Fatima».

Amatoulaye m’explique qu’il s’agit d’un arbre dont les branches ressemblent à
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une main fermée. Quand on le met dans l’eau, elle s’ouvre lentement comme

les doigts d’une main. Quand la «main » est ouverte, on fait boire l’eau à la

femme qui va accoucher aussitôt. Ghaïchatou demande qu’on nous montre la

plante, inconnue chez les Touaregs. Elle n’a pas d’odeur et ressemble à une

petite branche de corail foncé.

Nous attendons et discutons ainsi tout l’après-midi. À un moment, les

femmes parlent même de la mort du nouveau-né, aucun sujet ne paraît tabou

devant une femme qui vient d’accoucher. La discussion est très gaie. De temps

en temps, Zeinebou intervient doucement dans la conversation, mais elle reste

la plupart du temps silencieuse. Sa mère réajuste à plusieurs reprises le voile de

tête de sa fille. Sur la demande d’Amatoulaye, je demande vers 18 heures à une

infirmière quand ils allaient « libérer » l’accouchée. Elle me répond que toute

femme doit rester en observation pendant au moins 6 heures, mais promet de

« voir ce qu’on peut faire au moment de la descente à 18 h 30 ». (Rappelons que

Zeinebou a accouché vers 13 h 30). J’apprends plus tard que Ghaïchatou avait

déjà demandé cela auparavant à la même infirmière, en haussa. Ghaïchatou

l’aurait grondée en disant qu’une autre femme haussa, qui avait accouché avant

Zeinebou le même matin, aurait été libérée depuis longtemps. Ghaïchatou

se méfie du personnel du dispensaire. Amatoulaye demande aussi à plusieurs

reprises à Ibrahim de donner un billet au personnel, « sinon, ils ne vont rien

faire pour libérer Zeinebou ».

L’infirmière nous libère effectivement à la fin du service, sans que personne

ne se soit inquiété de l’état de Zeinebou. Pendant l’après-midi, le médecin

lui avait seulement pris la tension et la température. La vieille aide-soignante

avait amené un coton avec un désinfectant et l’a donné à Asitou pour l’om-

bilic. Avant cela, elle avait donné des gouttes pour les yeux que Ghaïchatou

a administrées au bébé. Au moment du départ, la sage-femme me donne une

ordonnance pour Zeinebou : une paire de gants, un antibiotique (amoxicilline),

de la chloroquine et une ampoule de vitamine A. Le prix des médicaments est

inclus dans le forfait accouchement qui comprend également la consultation

du matin : 900 FCFA, fixé par le système de recouvrement de coûts introduit

par les Pharmaciens sans Frontières. Je récupère les produits à la pharmacie

adjacente et nous ramenons Zeinebou et sa mère Amatoulaye à la maison. Le

bébé est tenu dans les bras de Yacine. Là-bas, les enfants nous attendent avec

une certaine excitation. Les servantes restées à la maison (Essebet et Alma-

deina) ont préparé le lit avec la natte-paravent (šit@k) de Zeinebou dans la

partie sud restante de la tafala de Mariam où se trouvent désormais deux ac-
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couchées. Amatoutan se trouve dans la partie nord, normalement réservée aux

accouchées. La grand-mère dort entre les deux. Yacine présente le nouveau-né

à Mariam assise sur son lit. Elle prend l’enfant dans ses bras et ouvre le pagne.

La fille aînée de Zeinebou, âgée de 5 ans, se précipite sur le lit de sa grand-

mère pour voir son petit frère et Mariam lui dit : «Doucement, je vais le voir

d’abord ». Elle regarde la tête, puis le sexe, le tout assez brièvement et dit pour

seul commentaire : « Il n’a pas de cheveux ». Yacine lui dit : « Si c’est tout ce

que tu as à réclamer, le fait qu’il n’a pas de cheveux, ça va. » Amatoutan, qui

est installée dans son lit, demande à son tour à voir le bébé. Elle jette un coup

d’œil rapide, de loin (Mariam continue à tenir l’enfant dans ses bras) et dit :

«Eheeen. » Puis, elle rit discrètement sans rien dire.

Dès que Zeinebou a pris place dans son lit, on lui donne le nouveau-né,

couché à ses côtés. Les servantes ont enroulé la šit@k autour du lit de Zeine-

bou et ont installé au-dessus une moustiquaire opaque. La šit@k a une petite

ouverture vers l’Est, dissimulée par un drap faisant office de rideau. À part sa

mère, les servantes et la forgeronne Tahi, aucune femme nous a suivi jusqu’à

la maison. Asitou et Ghaïchatou sont rentrées directement chez elles, de même

que Mannat et son amie. Tahi est venue avec nous, mais elle est repartie à

la tombée de la nuit. Néliga, sa fille Essebet, Assalama et Yacine restent un

moment à la maison, mais partent également chez elles au début de la soirée.

Seule Almadeina reste sous la tafala, comme tous les soirs. Bien qu’elle dis-

pose de sa propre maison dans le voisinage, elle dort toutes les nuits auprès de

Mariam. La grand-mère du nouveau-né, Amatoulaye, rentre un moment chez

elle, puis revient durant la soirée.

Je quitte Zeinebou, sa grand-mère et sa tante au moment du dîner, vers

20 heures. Vers 21 heures, Almadeina vient me chercher pour me demander

quels sont les médicaments que Zeinebou doit prendre. Je pars la voir. Il y a

sa mère Amatoulaye avec elle sur le lit. Le problème est en fait le suivant :

j’avais auparavant expliqué à Amatoutan et à Mariam la posologie à prendre,

en disant qu’il fallait que Zeinebou mange d’abord un peu avant de prendre

les antibiotiques et les autres produits. Le soir, elle a bu seulement du lait. Or,

selon Mariam, boire de l’eau (pour avaler les comprimés), après avoir bu du

lait provoque la tagnut, des maux de ventre, en particulier chez une accouchée.

Je leur dis que le pharmacien avait insisté sur le fait qu’elle devait prendre les

médicaments dès le soir même. Amatoulaye se concerte alors avec Mariam et

cette dernière conclut de la façon suivante : elle peut boire les médicaments

tout de suite si elle dit «Bismillahi » avant. Le lendemain, Zeinebou me dit
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qu’elle avait commencé à prendre les comprimés, y compris les antibiotiques,

seulement le lendemain. Elle me dit : « Je les ai oubliés. »

Le nouveau-né n’aura pas été allaité par Amatoutan, la tante maternelle

de Zeinebou. La jeune mère a lavé ses seins avec de l’eau chaude, puis a mis

le petit aux seins tard durant la nuit. Je tiens cette information des femmes,

mais je n’ai pas pu l’observer moi-même à cette heure avancée, où l’observation

devient également difficile à cause de l’obscurité. Un couteau a été placé près

de la tête de l’enfant.

]

Cette description appelle plusieurs commentaires. Sur le plan des personnes

impliquées dans l’événement, l’on constate tout d’abord que Mariam, la grand-

mère maternelle de l’accouchée, détient l’autorité, y compris pour les décisions

qui concernent le monde médical «moderne », relevant d’une structure éta-

tique. Vis-à-vis de celui-ci, il existe une grande méfiance, justifiée par des actes

de discrimination graves de la part du personnel appartenant majoritairement

aux ethnies dominantes, en particulier durant les années du conflit armé avec

le gouvernement. Malgré cela, certaines femmes d’Abalak accouchent mainte-

nant dans le dispensaire, ou du moins s’y présentent peu après la naissance —

ce qui n’est pas sans danger — pour recevoir des soins. Afin de faire contre-

poids à cet univers auquel on ne fait pas entièrement confiance, nous avons

été réquisitionnée à titre de témoin et également de traductrice, car peu de

femmes touarègues de ce milieu parlent haussa ou français.

Dans cet exemple, le monde « traditionnel » et le monde «moderne » s’en-

chevêtrent sans cesse. La grand-mère, la mère et la sœur soupçonnent des

contractions prématurées, parce que la veille, Zeinebou aurait été trop en

contact avec la chaleur du sol, tout en faisant vérifier cette hypothèse par

le personnel soignant du dispensaire. Pour la prise des médicaments prescrits

par le médecin-accoucheur, il y a conflit, car une accouchée ne peut pas boire de

l’eau après avoir bu du lait selon la médecine traditionnelle touarègue, le com-

promis proposé par la grand-mère n’ayant pas été suivi finalement par l’accou-

chée. Les rites du premier jour, à savoir le chuchotement de l’appel à la prière

et le frottement du palais, ont été transposés dans l’espace du dispensaire. Il

en est de même pour la coutume d’une assistance féminine nombreuse, venue

dans ce cas après-coup, car l’accouchement s’est passé très rapidement. En

apportant des nattes, du thé et de la nourriture, les femmes ont investi le ves-

tibule de la salle d’accouchement, le transformant en un espace « domestique ».
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Pour la préparation de la protection magique pour l’accouchée et le frottement

du palais, la mère de Zeinebou a fait appel à son ex-mari reconnu comme un

grand savant. Comme il se doit, celui-ci n’est même pas au courant de la gros-

sesse de sa fille. Son épouse actuelle, pendant féminin du grand-père maternel

dont elle prolonge les actions, est sollicitée pour effectuer l’appel à la prière

et le frottement du palais qui n’a pas été accompagné par un allaitement non

maternel. Il en est question durant l’après-midi, mais la nourrice suggérée, à

savoir la tante maternelle de l’accouchée, n’a finalement pas donné son lait.

Le fait que le bébé n’ait pas pleuré, sauf au moment où il est secoué avec

virulence par une étrangère, a sans doute facilité cette décision. À cet endroit,

il faut remarquer que l’allaitement non maternel devient de plus en rare de

nos jours, surtout en milieu urbain. Il y a plusieurs raisons à cela, qui ont trait

au changement des relations que l’on entretient avec les autres (les tissus de

solidarité se rétrécissant de plus en plus), mais qui se justifient également par

le risque de transmission de maladies comme le sida54. Ce qui a par ailleurs

des conséquences dramatiques pour les orphelins de mère et les enfants dont

les mères manquent de lait.

Le rôle important joué par les descendants d’esclaves de la famille, côté

maternel et paternel, est également à souligner. L’accouchée s’appuie sur les

genoux de Yacine, sa «mère affective », pas sur celle de sa mère avec laquelle

elle maintient une distance respectueuse. Salim accompagne l’oncle maternel

de Zeinebou chez le grand-père paternel, qu’il informe de l’accouchement en

cours, puis annonce la nouvelle de la naissance à Mariam, conformément à son

rôle de médiateur dans les situations de parole délicates. Il est chargé d’amener

les repas et des nattes, tandis que Waghlassane prépare du thé aux femmes qui

se trouvent au dispensaire. Enfin, les hommes d’origine servile servent d’inter-

médiaire entre les femmes et l’oncle maternel qui se charge de faire la navette

entre le dispensaire, la maison de Mariam et celle de Moukhamad. On voit

ici le rôle important que joue l’oncle maternel de l’accouchée, au point d’être

confondu avec le père du nouveau-né par les femmes appartenant à d’autres

ethnies où ce dernier joue un rôle plus actif qu’en milieu touareg où il est au

contraire discret et passif. De leur côté, les femmes d’origine servile se chargent

de préparer et d’amener la bouillie de l’accouchée, de récupérer et d’enterrer le

placenta, puis de préparer le lit de l’accouchée. Ces services volontiers rendus

par les descendants des anciens esclaves représentent un moyen privilégié pour

54Voir à ce sujet les travaux d’A. Desclaux, 2000.
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raffermir, au moment des événements fondamentaux comme la naissance, le

mariage et la mort, les liens anciens qui n’ont plus rien à voir avec des liens

de dépendance, mais soulignent au contraire que tous font partie d’une même

grande famille.

La rencontre au dispensaire avec les femmes appartenant à d’autres ethnies

est également intéressante, car elle souligne les différences culturelles existant

autour de la naissance. Alors que les Touaregs n’expriment aucune joie, ni tris-

tesse, en ce qui concerne le sexe de l’enfant qui n’est annoncé que d’une manière

très discrète, le fait que l’enfant était de sexe masculin était la première chose

rapportée à voix haute par une femme haussa qui observait l’accouchement de

Zeinebou. Ces femmes ont ostensiblement félicité celui qu’elles ont pris pour

le père de l’enfant, alors que personne ne ferait une chose pareille en milieu In-

esleman. Enfin, l’accueil du nouveau-né est également très différent. Dissimulé

dans un pagne et à peine regardé, il est mis à nu et manipulé sans vergogne

par les femmes haussas. L’ensemble de ces gestes se focalisent sur le père de

l’enfant comme « créateur » principal de l’enfant, tandis que la fonction pater-

nelle est au contraire tue chez les Touaregs. Ce n’est pas non plus au père que

l’on présente l’enfant en premier, mais à Mariam, l’arrière-grand-mère mater-

nelle (et grand-mère paternelle par alliance) du bébé qui est aussi la première

autorisée à faire des commentaires sur l’enfant, comme si celui-ci n’existait

pas tant qu’il n’a pas été approuvé par elle. Enfin, l’accouchée elle-même reste

extrêmement silencieuse et passive, avant comme après la naissance, faisant

le moindre bruit possible autour de cet événement intime dont on s’efforce de

gommer la réalité biologique.

2.8 Le rituel de nomination du nouveau-né

2.8.1 Le cadre général de la nomination

Comme dans la plupart des sociétés musulmanes, le nouveau-né reçoit chez

les Inesleman de l’Azawagh un nom sept jours après sa naissance. Les Touaregs

procédant à un calcul par nuits (adan, sg. ehad), allant du crépuscule à l’aurore,

la cérémonie de nomination à lieu à partir du lever du soleil suivant la septième

nuit après l’accouchement. Si, par exemple, l’enfant naît avant le coucher du

Soleil d’un jeudi, il sera nommé le mercredi suivant. Mais que l’accouchement

aie lieu après le crépuscule, et la nomination interviendra un jour plus tard,

soit le jeudi.
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Jour civil Jeu. Ven. Sam. Dim. Lun. Mar. Mer. Jeu.

Jour

touareg

$ $ $ $ $ $ $☼ ☼ ☼ ☼ ☼ ☼ ☼

Jeu. Ven. Sam. Dim. Lun. Mar. Mer. Jeu.

A1 N1
A2 N2

Tableau 2.1 : Calendrier de la nomination. A = Accouchement. N = Nomination.

Tout enfant à droit à cette cérémonie, à l’exception des enfants illégitimes

(iniba, sg. anibaw), conçus hors mariage. La cérémonie est identique pour

les nouveau-nés des deux sexes. Elle est désignée par le terme ismawan, qui

signifie littéralement « les noms », bien qu’en principe, l’enfant ne reçoit à cette

occasion qu’un seul nom officiel. La cérémonie a lieu dans le campement des

parents de l’accouchée. Dans la société traditionnelle, elle rassemble avant tout

des femmes et non pas des invités hommes. Il s’agit généralement de parentes

des deux côtés, maternel et paternel, vivant dans les campements environnants.

Plus le rang statutaire de l’enfant est élevé, plus le nombre de participantes

est grand. Le père participe rarement à la cérémonie et n’invite pas non plus

de son côté des hommes. S’il réside dans le campement où a lieu la naissance,

il prendra le thé avec les hommes présents. Ceux-ci goûteront de la viande du

sacrifice de nomination, mais sans se mêler à la fête des femmes. Aujourd’hui,

les choses changent, les hommes font désormais partie des invités, timidement

en milieu nomade et de façon de plus en plus remarquée en milieu sédentarisé

et urbain. Nous y reviendrons dans le chapitre 5.

Le rituel de nomination proprement dit comporte une série de rites dont

la mise à mort d’un bélier, conformément à la recommandation religieuse. Ce

sacrifice de naissance, associé à la nomination de l’enfant, est la seule tâche

masculine du rituel. En revanche, les femmes exécutent durant la matinée et

l’après-midi du septième jour un ensemble de rites centrés sur le corps du

nouveau-né. Ces rites, comme le sacrifice du bélier, ont un caractère plutôt

privé en ce sens qu’ils ne se déroulent pas devant un nombre important de

personnes. Les rites féminins du matin ont lieu tôt le matin entre 7 h et 9 h,

tandis que le rite de l’après-midi clôture la journée des « noms » entre 16 h et

17 h. Or, la plupart des invitées ne viennent qu’en fin de matinée, vers 11 h.

Celles qui résident dans des campements un peu éloignés repartent souvent

à partir de 16 h, dès que la chaleur commence à diminuer. Seul le rite de

l’après-midi est donc exécuté devant un certain nombre de spectatrices venant

généralement des tentes voisines.
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Figure 2.6 : La tafala (le « toit ») remplace la tente en milieu sédentaire. Comme la tente, elle
constitue un espace féminin, par opposition à la maison en banco qui appartient aux hommes.

Elle est construite exclusivement par des femmes lors de séances de travail collectives.

2.8.2 L’organisation spatiale des rites

Les rites exécutés par les femmes se déroulent au sein de l’espace domes-

tique qu’est la tente en milieu nomade et la tafala et/ou la maison en milieu

sédentaire.

Aussi bien dans la tente qu’à l’intérieur de la tafala, les rites du matin par

les femmes se déroulent, en fonction de l’orientation de l’habitat, en principe

dans la partie sud-ouest ou sud-est, devant le lit de l’accouchée qui se trouve

dans la partie latérale nord. En général, la tente/tafala est ouverte vers l’ouest

durant les heures matinales. Durant l’après-midi, le rite est le plus souvent

exécuté dans la partie sud-est de l’espace domestique ouvert dans cette direc-

tion dès que le soleil se trouve à l’ouest. À l’intérieur de la maison de ville,

l’orientation spatiale est moins marquée. Selon la disposition de la pièce où se

trouve l’accouchée, les rites se déroulent en principe devant ou à côté du lit de

l’accouchée. Celle-ci assiste passivement au rituel, observant l’ensemble depuis

son lit, si elle le désire, ou restant à l’abri de la šit@k.

Le sacrifice du bélier se pratique à plusieurs dizaines de mètres de la tente,

souvent à proximité immédiate d’un arbre. Le lieu du sacrifice n’est pas systé-

matiquement fixé en fonction des points cardinaux, l’essentiel étant d’égorger

l’animal couché sur son flanc gauche en direction de la Mecque à l’est. En

milieu sédentaire, les Inesleman égorgent l’animal à l’intérieur de la conces-

sion, parfois seulement à une dizaine de mètres de la tafala ou de la maison,

à cause de l’exiguïté du terrain. Là aussi, l’emplacement du lieu varie selon

les cas. S’il s’agit souvent d’une même aire d’abattage qui se confond en ville
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avec l’aire où sont stockés d’autres déchets (tas de fumier, par exemple), nous

avons observé des lieux se trouvant aussi bien à l’est, à l’ouest ou au sud des

lieux d’habitation. En revanche, on ne pratique jamais l’abattage d’un animal

au nord qui est le côté des génies. On évite aussi d’égorger l’animal devant

la maison, c’est-à-dire dans la rue, comme on peut l’observer chez d’autres

ethnies en ville, car égorger un animal à la vue de tout le monde est considéré

comme un comportement vaniteux (ibaragan) et peu honorable.

2.8.3 La toilette rituelle du nouveau-né, « alwalla »

L’assistance

Le rite qui ouvre le rituel de nomination consiste en un bain purificateur du

nouveau-né appelé par le terme alwalla qui désigne au sens large les ablutions.

Il débute entre 7 et 8 heures du matin devant l’assistance réduite des femmes

et enfants, garçons et filles, du foyer. La mère et les sœurs de l’accouchée

sont toujours présentes, quelques tantes maternelles et/ou des cousines proches

participent également au rituel. Les forgeronnes et femmes d’origine serviles

attachées à la famille de l’accouchée jouent elles aussi un rôle important le jour

de la nomination et se rendent au foyer très tôt le matin. En revanche, aucun

homme adulte ou adolescent ne participe à ces rites féminins. Ils affirment tous

de ne jamais avoir observé ces rites et de ne pas être au courant de leur nature,

bien qu’ils y aient tous participé dans leur enfance. De leur côté, les femmes

entretiennent ce savoir-faire rituel comme un savoir spécifiquement féminin

qu’elles nomment parfois le « secret des femmes » (@ssir n tidoden).

Les ingrédients de l’eau du bain

La toilette du nouveau-né est réalisée par au moins deux femmes, dont

une forgeronne attachée à la famille de l’accouchée et une femme d’honneur.

Dans la pratique, d’autres femmes, nobles, forgeronnes et femmes d’origine

servile, participent de façon informelle au lavage du corps du nouveau-né (cf.

chapitre 5). Avec l’aide et en tous les cas sous la surveillance de la mère de

l’accouchée ou d’une mère classificatoire, l’eau du bain est préparée en principe

par la forgeronne. Celle-ci ramasse sept crottes de chameaux et sept crottes

de chèvres et les jette dans l’eau fraîche du bain contenu dans un récipient ou

une bassine. De nos jours, on utilise souvent une petite bassine en plastique ou

en émail. Ensuite, la forgeronne y fait tremper une ou plusieurs chaînes en or

appartenant à des femmes d’honneur (šim@ss@rha) qui ne sont pas forcément
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Figure 2.7 : L’eau du bain rituel du nouveau-né.

présentes au rite. Dans les cas que nous avons observés, l’une des chaînes appar-

tient souvent à la grand-mère maternelle de l’enfant ou à une tante maternelle,

mais une femme remarquable d’une tente des environs peut également prêter

sa chaîne à cet effet. Il n’est pas impératif que cette femme soit une parente du

côté de la mère de l’enfant. Il peut également s’agir d’une femme de la parenté

paternelle. Dans la pratique, il est plutôt rare que la femme d’honneur ne soit

pas une parente. Sans oublier que, chez les Touaregs, les individus sont sou-

vent apparentés par leurs pères et mères respectifs. En plus des chaînes d’or,

la forgeronne ajoute au moins une paire de boucles d’oreille en argent massif

(šizabaten) appartenant également à une femme d’honneur.

Le port de chaînes en or peut surprendre, car les Touaregs sont avant

tout connus pour leur bijouterie d’argent. En effet, les femmes de la noblesse

religieuse de l’Azawagh portent traditionnellement des éléments en or intégrés

dans leurs colliers, dont le plus important est le pendentif nommé zakkat dont

la structure de base est circulaire. Dans la partie inférieure de l’anneau se

déploient cinq branches pointues (cf. figure 2.8 ci-contre).

De chaque côté du pendentif, l’orfèvre enfile un certain nombre de petites

pièces cylindriques creuses nommées idufan 55. La forme classique des idufan

présente une renflure médiane. Entre les cylindres se trouvent des perles an-

ciennes en grenats, tandis que le fermoir de la chaîne est constitué d’une perle

de verre également ancienne. Il s’agit le plus souvent d’une perle nommée iji,

la mouche. Elle est en pâte de verre noire parsemée de pois blancs. Entre les

perles de grenats, on enserre parfois de minuscules anneaux d’or.

55Ce terme désigne aussi la partie inférieure des pattes animales, ainsi que les os à moelle.
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Figure 2.8 : Jeune femme portant trois chaînes avec une zakkat en or à l’occasion de la
cérémonie du voile. Abalak, septembre 1999.

Autrefois, le pendentif zakkat était fabriqué en argent, tandis que seuls

les idufan étaient en or, métal alors précieux et très onéreux. On dit qu’au

XIXe siècle, un gramme d’or pouvait être échangé contre une vache. La sœur

de l’imam actuel fut la première à porter une zakkat en or dans les années

cinquante. Depuis, cette pratique s’est généralisée aux autres femmes de la

noblesse religieuse. Les idufan en or seraient par contre anciens, car, dit-on,

les nomades trouvent parfois encore des terres cuites anciennes, contenant des

éléments en or, enterrées à l’époque des pillages et des guerres d’honneur.

Mais, aucune étude n’existant de nos jours sur l’orfèvrerie ancienne en milieu

touareg, il nous est impossible de dater précisément l’origine de ces bijoux. De

nos jours, l’or provient de pièces de monnaie britanniques ou originaires de

l’Arabie saoudite. Certains idufan, ainsi que les perles en grenats et en pâte

de verre sont transmises en voie utérine depuis plusieurs siècles. Les femmes

sont capables de préciser la provenance de chaque élément qui compose leurs

chaînes. D’autres éléments sont plus récents et proviennent le plus souvent
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de dons de la part des mères, pères, frères et époux. Une femme riche peut

également acheter de l’or avec ses propres moyens et enrichir ainsi sa chaîne.

Chaque jeune femme porte un tel collier à partir du moment où elle porte le

voile de tête (cf. chapitre 4). Les éléments manquants sont à ce moment donnés

par ses parents, mais la fille commence à collecter des perles et des idufan dès

son jeune âge. Dès l’âge de sept ans, marqué par la coiffure des jeunes filles

dite iGarGawan (cf. chapitre 4) et jusque dans les années 1970 par le début des

séances de gavage, elle porte un petit collier autour du cou qui peut intégrer

certains de ces éléments. Mais le plus souvent il s’agit d’un collier en perles de

verre bleues, le même que celui qui est porté par les femmes d’origine servile.

C’est aussi à sept ans qu’une forgeronne perce les oreilles de la fille pour recevoir

des petits anneaux en argent. Au fur et à mesure, on introduit des anneaux plus

grands et plus lourds, sans changer leur forme caractéristique, jusqu’à ce que

la fille puisse porter les anneaux massifs au moment où elle reçoit son premier

voile de tête. Il est aussi d’usage que des femmes d’honneur donnent une perle

de grenats ou un petit anneau d’or provenant de leurs propres colliers. Ce

don spécifique fait par une tamassarhayt à une fillette ou jeune fille s’appelle

t@m@Gwant. Il peut aussi prendre la forme d’un sous-vêtement usagé (petit

pagne, af@r). Le don de t@m@Gwant est fait dans le but précis de transmettre

à la fille l’honneur de cette femme, qualifiée tantôt de sarhaw, tantôt par le

terme alh
˙

urma qui connote l’idée de sacralité liée aux origines.

Selon nos interlocutrices, les mêmes principes de transmission interviennent

également dans l’eau du bain rituel du septième jour.

La toilette

Pour la toilette, le nouveau-né est soit tenu dans les mains de la tamas-

sarhayt au-dessus d’une autre bassine, soit placé sur les chevilles de celle-ci.

Ses pieds peuvent être posés à l’intérieur de la seconde bassine. L’ordre de la

toilette suit dans le discours des femmes les mêmes principes que les grandes

ablutions du corps en islam, d’où l’appellation @širad (grandes ablutions) qui

est également donnée à ce premier bain. Les femmes touarègues procèdent

avec beaucoup de douceur et par petites touches, en faisant ruisseler des pe-

tites gouttes d’eau sur le corps. Dans le chapitre 5, nous procéderons à une

description plus détaillée de la toilette en l’illustrant par une série de photos ti-

rées de documents vidéographiques. Nous ferons de même pour l’ensemble des

rites du septième jour qui varient d’un cas à un autre. Les exemples que nous

allons présenter proviennent de deux cérémonies de nomination. L’une s’est dé-
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roulée dans une famille Inesleman Kel Eghlal dans la ville de Tchintabaraden

en septembre 1997, l’autre dans une famille des Ayttawari n Adghagh en milieu

nomade en décembre de la même année (Teggart, région de Tahoua). Dans le

premier cas, il s’agit d’un enfant né après une série d’aînés morts, tandis que

le second bébé est le premier-né d’une jeune femme récemment mariée.

À la fin de la toilette, la tamassarhayt recueille le nouveau-né dans un tissu

neuf, de préférence de couleur blanche. L’enfant y est essuyé et enveloppé des

pieds à la tête, en attendant le prochain épisode rituel. Les chaînes en or et les

boucles en argent sont rendues aussitôt à leurs propriétaires, tandis que l’eau

avec les crottes dissolues est jetée sans précautions particulières à côté de la

tente.

2.8.4 Le rite des voiles, « if@rwan »

Après une courte pause a lieu le rite particulier nommé « les voiles »

(if@rwan, sg. af@r). Il réunit idéalement sept femmes d’honneur qui ont toutes

donné naissance à un garçon lors de leur première grossesse. À défaut, il peut

aussi s’agir de cinq, voire de trois femmes, en tous les cas, elles doivent être

en nombre impair. S’il n’y a pas assez de femmes mères de premier-né garçon,

on fait appel à celles qui n’ont jamais accouché mais qui sont déjà en âge de

porter le voile sans être forcément mariées. Parmi les femmes du rite d’if@rwan

peuvent aussi se trouver des artisanes, à condition de satisfaire aux critères

énoncés. Chaque femme doit recueillir le nouveau-né dans son voile en indigo,

tenu par les deux mains au-dessus des genoux, et le passer ensuite dans le

voile de sa voisine, dans le sens est-ouest. Le nouveau-né passe ainsi de voile

en voile jusqu’à faire sept fois le tour complet du cercle de femmes.

Il existe également une variante de ce rite qui consiste à balancer l’enfant

à l’intérieur d’un voile de femme en indigo. Celui-ci est tenu de chaque côté

par deux femmes. Nous avons pu observer ce rite à l’occasion de la nomina-

tion à Tchintabaraden. L’enfant était balancé enveloppé d’un pagne blanc et

avec des chaînes en or posées, comme lui, à l’intérieur d’un voile en indigo. En

revanche, nous n’avons jamais observé cette façon de faire en milieu nomade

ou en milieu Inesleman à Abalak. Aussi, les femmes avaient certaines hésita-

tions à Tchintabaraden en ce qui concerne l’exécution du rite. Cependant il

ne semble pas s’agir d’une innovation, mais plutôt d’une variante originaire

d’un autre groupe touareg. En effet, la forgeronne qui avait exécuté les rites

de naissance ce jour-là n’est pas attachée traditionnellement à cette famille

kel eghlal, mais appartient à une fraction des Imajeghan Iwellemmedan. Mais
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Figure 2.9 : Remplissage du moule de tête. Tchintabaraden, septembre 1997.

ce rite est surtout exécuté par les groupes touaregs de la région d’In Gall au

nord-est de l’Azawagh.

2.8.5 Le rite de l’aumône, « @j@bjan »

Le troisième rite qui fait suite à celui des voiles est nommé ej@bjan. Ce

terme dérive de la racine BJ qui signifie « payer au comptant ». Le mot ej@bjan

donne par ailleurs son nom à l’ensemble des rites féminins de naissance du

matin. La forgeronne et la femme d’honneur, ou une autre femme, le choix

étant ici plus souple, prennent à l’aide d’un voile en indigo de bonne qualité

les mesures du crâne du nouveau-né. Pour ce faire, l’une d’elles tend un pan

du tissu autour du front, puis suit la bordure de la chevelure vers l’arrière de la

tête jusqu’à la nuque où le pan est maintenu grâce à une ficelle ou simplement

par la main. Elles obtiennent ainsi un moule de la tête de l’enfant. Celui-ci

est rempli, au-dessus d’un van, par des graines de mil, en faisant attention

à ce qu’aucune graine ne tombe sur le sol. Ceci risquerait de rendre l’enfant

fou, de lui ôter son intelligence. Le remplissage se fait de façon minutieuse, à

la manière des commerçants remplissant une mesure, et avec l’intervention de

toutes les femmes présentes, tenant chacune un bout du moule et rembourrant

les graines à l’aide de leurs doigts.

Une fois le moule de la tête jugée suffisamment remplie, les femmes versent

les graines dans le van, toujours en évitant que certaines tombent par terre.

La mère (réelle ou classificatoire) de l’accouchée distribue ce mil aux arti-

sanes présentes, en donnant la majorité à celle qui exécute les rites. Toutes

les femmes présentes, libres ou esclaves, reçoivent également quelques pincées

de mil. L’ensemble des femmes mâche quelques graines et les appliquent en-
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suite sur le milieu du front, les deux joues, le bout du nez et le menton. Le

reste des graines est noué dans un pan du voile ou du pagne et distribué aux

femmes de l’entourage qui ne sont pas présentes au rituel. L’idéal est que le

plus grand nombre de femmes, et de femmes exclusivement, toutes catégories

sociales confondues, goûte à ce mil d’ej@bjan que nos interlocutrices consi-

dèrent comme une aumône (takutay). Suivant les moyens, le moule peut être

rempli à trois reprises, soit avec du mil, soit avec des dattes, puis du tabac.

Mais l’intervention des dattes et du tabac serait d’apparition récente.

Si une femme souhaite se marier dans l’année, elle ne distribue pas le mil

qu’elle a reçu pour les autres femmes de son entourage, mais le garde, le pile

chez elle, puis le mange. Les autres femmes gardent aussi parfois une quantité

infime des graines qu’elles ont reçues et les conservent dans un petit sachet.

C’est un porte-bonheur pour les voyages, caché dans les bagages.

2.8.6 La coupe des cheveux et sacrifications, « @g@w@ji » et

« šigiyyaz »

La coupe de cheveux du nouveau-né est un rite très répandu dans les céré-

monies de nomination en terre d’islam (cf. F. Aubaile-Sallenave, 1999). Chez

les Inesleman de l’Azawagh, par contre, ce n’est pas le crâne entier qui est

rasé. La forgeronne coupe seulement trois petites touffes de cheveux, toujours

du côté de la tempe droite. C’est pour cette raison que la coupe s’appelle

eg@wijji, de la racine GWJ qui signifie « couper les cheveux », par opposition à

« raser la chevelure » (telazay). Du fait de la faible quantité de cheveux coupés,

certains utilisent la forme féminine t@g@wijit qui marque en touareg le diminu-

tif. La forgeronne mouille les cheveux du bébé avec un peu de sa salive et les

coupe à l’aide d’une lame de rasoir. Elle donne les cheveux au fur et à mesure

qu’elle les coupe à une femme présente, généralement la grand-mère maternelle

du nouveau-né. Celle-ci les coince la plupart du temps entre une traverse et la

natte du lit de l’accouchée. Elle peut également les serrer dans une fente ou

un trou qui existe à quelque endroit du bois du lit.

Juste après la coupe des cheveux, la forgeronne pratique avec la même lame

quelques incisions (šigiyyaz) dans la peau du bébé. En théorie, la coutume

voudrait qu’elle pratique une série de scarifications parallèles, par nombre de

trois, à différents endroits précis du corps : sur les tempes, les épaules, sur

chaque avant-bras au niveau des coudes et des poignets, de chaque côté du

nombril, sur les deux genoux, en dessous des omoplates, puis au niveau des

reins. Mais nous n’avons jamais observé la réalisation de l’ensemble de ces
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incisions. Dans la pratique, la forgeronne se contente dans la majorité des cas

d’inciser la peau au niveau des tempes, parfois en ajoutant celle des genoux.

Nous n’avons observé qu’une seule fois une trentaine d’incisions. Il n’est pas

rare de constater que, dès que le nouveau-né commence à saigner et à pleurer,

l’assistance insiste pour que la forgeronne arrête, répétant un « ça lui suffit »

(igda-s). Les enfants nés à la suite de fausses couches ou d’aînés morts n’ont

pas les cheveux coupés, ni la peau incisée à l’occasion de leur nomination. Par

contre, ils participent à tous les autres rites, sans traitement particulier, si ce

n’est qu’on veille à ce que le rituel soit particulièrement bien exécuté.

Après les rites du matin, le nouveau-né est habillé pour la première fois avec

une petite chemisette cousue dans un tissu blanc ou bleu clair. De nos jours,

il s’agit souvent d’un petit ensemble, robe ou T-shirt et pantalon, importé et

vendu sur les marchés locaux.

2.8.7 Le sacrifice du nom, « @s@m »

D’après les femmes, il faut d’abord que les rites du matin soient termi-

nés avant que le bélier puisse être égorgé, soit dans la matinée entre 9 h et

10 h. Mais, dans la pratique, les hommes n’attendent pas toujours la fin des

opérations qu’ils n’observent jamais directement. Nous avons ainsi remarqué

plusieurs fois que le sacrifice de nomination a été pratiqué au moment de la

coupe de cheveux ou des scarifications56. Selon les hommes, ce n’est pas l’ar-

gument des rites des femmes qu’ils évoquent, mais la coutume islamique qui

voudrait que l’animal soit égorgé dans la matinée, bien après le lever du soleil.

En ville, les choses changent encore, car le sacrifice de nomination s’y déroule

juste après le lever du soleil, entre 6 h et 7 h du matin, avant les rites exécutés

par les femmes.

L’animal destiné au sacrifice de naissance est appelé es@m, c’est-à-dire « le

nom». Le septième jour, on s’apprête littéralement à « égorger le nom» (aga-

zam n es@m). L’animal est choisi par le père du nouveau-né, ou, s’il est encore

jeune, son grand-frère ou son père s’en charge à sa place. Le choix de l’ani-

mal suit en principe les mêmes règles que celles qui prévalent pour le choix

de l’animal sacrifié à l’occasion de la tafaskay. Dans l’idéal, il s’agit d’un bé-

lier blanc ou blanc tacheté de noir, âgé d’un an au minimum et ne présentant

aucun défaut physique (oreilles abîmées, pattes boiteuses, sans cornes, borgne

56Ce qui est par ailleurs moins pratique pour l’ethnologue qui ne peut pas observer les

deux événements à la fois.
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Figure 2.10 : Le frère de l’accouchée « égorge le nom ». Tchintabaraden, septembre 1997.

etc.). L’animal est conduit au campement de l’épouse peu avant le jour de la

nomination par un délégué du père, soit un ancien serviteur, un forgeron ou un

parent. Le matin du septième jour, l’animal est le plus souvent mis à mort par

un grand-frère de l’accouchée, sinon par le père ou l’oncle maternel de la mère.

Au moment de trancher la gorge, il prononce la formule bismillah et Allahu

akbar, puis le nom de l’enfant, à voix basse ou de façon silencieuse.

Dans les discours, le choix du nom du nouveau-né incombe en principe à

la famille paternelle de l’enfant. Mais dans la pratique, il n’est pas exclu que

la famille maternelle propose également un nom. D’autres noms, puis surnoms

peuvent s’y ajouter par la suite (cf. §3.4, p. 286).

Après avoir égorgé le « nom», un ou plusieurs hommes (un artisan et/ou,

un ancien serviteur ou des adolescents) se chargent de dépecer, puis de vider

et de découper la carcasse, en commençant par la couper en deux, au milieu

de la colonne vertébrale, puis chaque moitié est coupée également en deux, les

pattes antérieures (tayt) gardant les côtes (iG@rd@ššan) attachées. Les pattes

postérieures sans côtes sont nommées par un terme différent, à savoir idaran.

Le cou est en principe réservé à celui qui a dépecé l’animal, c’est-à-dire l’artisan

attaché à la famille de l’accouchée. La peau de l’animal est, quant à elle, donnée

à une femme des inadan, en principe celle qui a aidé la femme à accoucher.

Recevoir la peau d’une nomination est considéré comme un honneur, au point

où les forgeronnes se souviennent généralement de qui elles ont reçu la peau

du «nom».

La tête de l’animal est donnée aux enfants qui se font souvent un plaisir de

la griller eux-mêmes. Comme nous l’avons déjà remarqué, une exception est

faite à cette règle pour les sacrifices de nomination d’enfants dont les aînés sont

morts. Dans ces cas, c’est la mère du nouveau-né qui doit consommer la tête



184 Chapitre 2. De la graine à l’enfant nommé

de l’animal sacrifié. La patte droite de devant est réservée au père ou au grand-

père du nouveau-né, mais cette attribution n’est pas systématique, car cette

patte peut aussi être donnée au religieux qui a fait une protection à l’accou-

chée au moment de la naissance, en particulier si l’accouchement a été difficile.

Dans ce cas, les paternels reçoivent la patte antérieure de gauche, sinon elle est

donnée aux parents du côté maternel. Si la femme a accouché dans le campe-

ment de son mari (naissance prématurée, par exemple, ou si sa famille réside

dans le même campement), la patte droite antérieure est donnée aux maternels

ou à l’homme qui a confectionné la protection de l’accouchée, tandis que les

paternels reçoivent la patte antérieure gauche. Si les paternels résident loin du

lieu de la nomination, on leur fait parvenir cette viande sous forme de viande

séchée (k@l@san). En tous les cas, la moitié supérieure de l’animal revient aux

hommes, tandis que la moitié inférieure est réservée aux femmes. La colonne

(des deux moitiés) est réservée à l’accouchée à qui on peut également donner la

patte postérieure gauche. Aussitôt l’animal vidé, les abats (is@kwa) contenants

le foie (tasa), le cœur (ul ), les poumons (turaten), la panse (tagazawt) et un

morceau de graisse de l’épiploon (afadaGan) sont coupés en petit morceaux,

puis bouillis à l’eau salée. Aujourd’hui, cette préparation peut contenir parfois

des tomates séchées et des condiments divers. Elle est servie aux femmes pré-

sentes dans la matinée, en particulier à celles qui sont considérées comme des

hôtes de marque. La préparation des abats provenant de l’animal de nomina-

tion diffère de celle que l’on peut observer à l’occasion des autres abattages

rituels et sacrifices, car elle intègre la panse qui est d’ordinaire donnée aux

femmes d’origine servile. Or, la panse du septième jour doit être consommée

par toutes les femmes présentes, c’est-à-dire essentiellement par les parentes

de la mère de l’accouchée. En revanche, elle est interdite aux hommes. Pour

cette raison, la marmite dans laquelle on fait cuire les abats, faisait autrefois

l’objet d’une lutte entre les hommes et les femmes du campement maternel.

Les hommes tentaient de la ravir aux femmes, afin de consommer cette partie

exclusivement réservée aux femmes. Cette lutte aboutissait souvent à ce que le

contenu de la marmite soit versé par terre, devenant ainsi inconsommable. Elle

a aujourd’hui disparu et seule subsiste le fait que la panse de la nomination

soit réservée aux femmes.

La viande est, quant à elle, coupée en petits morceaux et bouillie avec de

l’eau et du sel, à l’exception des parts réservées à l’accouchée qui ne doit pas

consommer du sel durant la période post-partum. De nos jours, les cuisinières

(femmes d’origine servile, parentes proches de l’accouchée) y ajoutent parfois



2.8. Le rituel de nomination du nouveau-né 185

des oignons, des condiments autres que le sel, des cubes «Maggie » et du

concentré de tomates. En fin de cuisson, elles y incorporent également du riz et

des pâtes, soit des denrées alimentaires de luxe. Ce repas est consommé surtout

par les invitées femmes et les enfants qui affluent au milieu de la journée à la

cérémonie de nomination. Les hommes proches de la famille d’accueil y goûtent

également, mais sans forcément s’en rassasier. L’essentiel est, dit-on, que tout

le monde goûte la viande du sacrifice du nom. Afin de ne pas attiser l’envie

des génies, on brûle également un morceau de graisse (tad@nt).

La préparation actuelle du repas de nomination diffère du repas traditionnel

pris à cette occasion. En effet, autrefois, les femmes des environs amenaient

chacune un récipient en bois (aG@zu) plein de nourriture à base de mil. Ce geste

est connu sous le terme ikassan, soit la forme plurielle du mot « récipient ». Elles

amenaient soit une polenta de mil (@ššink), soit de la farine de mil (t@dda).

D’autres pouvaient également apporter du lait frais. Contrairement à ce que

l’on peut penser, l’apport de cette nourriture n’était pas considéré comme

une contribution ou une aide à la famille chez qui avait lieu la nomination.

Au contraire, chaque femme amenait sa propre nourriture, celle « qu’elle a

l’habitude de manger ». Les femmes de l’Azawagh semblent avoir consommé

ces nourritures dans une séance commune, mais sans les mélanger. Les femmes

de la région d’In Gall, en revanche, amenaient autrefois des ikassan dont les

contenus étaient mélangés sur place, puis partagés entre les femmes.

Chaque femme goûte la viande du sacrifice assimilé à une aumône (taku-

tay), mais pas dans l’intention de se rassasier. Pour ce faire, la famille mater-

nelle pouvait égorger d’autres animaux comme lors du rituel de l’hospitalité

(amagaru) destiné aux hôtes de marque.

2.8.8 Le tatouage du front du nouveau-né, « abbadilum »

La cérémonie de nomination prend fin avec l’application d’un dessin (ada-

lag) sur le front du nouveau-né. Il est peint par la forgeronne, ou, à défaut,

par toute autre femme Inesleman qui sait le faire. Parfois, elle tient seule l’en-

fant sur ces genoux, ou bien une autre femme de l’assistance le prend et la

dessinatrice exécute le dessin par derrière. Elle commence par préparer une

peinture noire à l’aide de la moelle contenue dans l’os de la patte droite de

devant de l’animal sacrifié (aduf wan aGil ), mélangée à de l’antimoine. Parfois,

l’os lui-même sert de récipient au mélange. Ensuite, elle prépare un peu de

pâte de henné. Au moyen d’une brindille, la dessinatrice commence par noircir

les sourcils du nouveau-né. Puis, elle trace la base d’un triangle sur le front. Le
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Figure 2.11 : Dessin du sablier (dessin de Steffen Walentowitz).

motif du dessin nommé abbadilum représente un double triangle entrecroisé

en forme de sablier. Suivant le talent, l’inspiration et aussi la patience de la

dessinatrice (et du bébé), le motif est réalisé au complet, avec plusieurs lignes

parallèles dédoublant ainsi la forme, ou seul le triangle du front est dessiné,

tandis que l’autre n’est qu’ébauché. Mais, dans l’idéal, il s’agit du motif du

sablier et, interrogées sur la forme de ce dessin, c’est ainsi que les femmes le

dessinent dans le sable.

Après le traçage du sablier, la femme applique de la peinture de moelle

sur les lèvres et les gencives du bébé, en prévention contre les «maux de la

bouche » (t@warna n imi ). Ensuite, elle remplit les triangles avec du henné. Là

aussi, la dessinatrice peut soigneusement remplir tous les espaces du motif ou

se contenter d’appliquer un peu de henné à l’intérieur des triangles. Ensuite,

elle pose un peu de henné dans les creux des paumes, sous les aisselles, dans les

creux de l’aine, en haut du nombril, dans les creux des genoux et sous la plante

des pieds. Comme pour les scarifications, on n’applique pas systématiquement

le henné sur tous ces endroits du corps dans la pratique. Selon les femmes, le

henné un remède contre les maux attribués à la chaleur, tuksay. Le henné est

considéré comme un produit « froid ». Les femmes qui ont assisté à la séance

du dessin, et en particulier les forgeronnes et servantes, peuvent se mettre un

peu de henné sur le nez, le front et sur les deux joues, comme le matin avec la

datte mâchée. Certaines l’appliquent sur les ongles des orteils.
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Le henné est grossièrement enlevé du front et de la tête du bébé dès qu’il

a séché et laissé une coloration rouge sur la peau. La peinture noire du dessin

reste visible quelques jours, mais est censée se graver à jamais dans l’os du

crâne où il restera la marque de tout enfant légitime au-delà de la mort.

2.9 Les relevailles

Le rituel qui marque la fin de la période post-partum, la « sortie de nais-

sance » (agamad n amz
˙
or), a idéalement lieu un lundi, jour faste pour tous

les rites de passage féminins qui préludent à l’union homme-femme. Ce rituel

n’a lieu que si le mari respecte au préalable l’étiquette qui convient à la si-

tuation. En effet, au terme de la quarantaine, il doit envoyer une délégation

de forgerons, accompagnés d’anciens serviteurs, dans le campement des pa-

rents de son épouse et inviter formellement celle-ci à venir le rejoindre avec le

nouveau-né. En signe de sincérité, il doit envoyer à l’intention de sa femme au

moins deux pagnes et une tunique neufs, des sandales en cuir ouvragé, un ou

plusieurs voiles en indigo neufs, un voile en coton blanc ou bleu clair, un sac

de céréales, un sac de sucre et plusieurs mesures de thé et de tabac. Les plus

fortunés peuvent y ajouter des parfums ou des bijoux. L’ensemble de ces biens

est appelés imutag n ašikl, le « nécessaire du voyage ». Pour dire qu’une femme

va rejoindre le campement de son mari, on dit : « Le nécessaire du voyage

d’Unetelle est arrivé, elle va voyager dans l’après-midi » (ad tadu). Sans rece-

voir cette panoplie de biens, aucune femme digne de ce nom ne se déplacerait

de nouveau vers le campement de son époux. Elle interpréterait cela comme

un divorce ou, si les biens envoyés sont insuffisants ou de mauvaise qualité,

elle peut à son tour exiger la séparation. À chaque nouvelle naissance, le mari

doit donc de nouveau prouver la dignité de son rang, comme s’il s’agissait d’un

mariage.

Une fois l’étiquette respectée, la mère de la femme fixe le jour de la sortie

de naissance. Dans la matinée, la femme commence par pratiquer les grandes

ablutions (@širad wan agamad, litt. la « toilette de sortie ») qui mettent fin à

son statut de tanamazart, l’accouchée. Sa mère fait appel à une forgeronne pour

le rituel de la sortie de naissance. Celui-ci consiste avant tout en l’apposition

de henné sur les mains et les pieds, la réalisation de la coiffure dite sanatat, le

maquillage des yeux avec du khôl (taz
˙
olt) et l’habillage de la femme avec les

vêtements envoyés par son mari. La forgeronne commence, en début d’après-

midi (ou plus tôt s’il faut faire un voyage), par lui laver, puis parfumer la

chevelure à l’aide d’un mélange d’encens (agguz). L’eau du lavage des cheveux
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Figure 2.12 : Sanatat du premier voile en cours de réalisation. Abalak, septembre 1999.

contient de la poudre de l’herbe maloxiya (Corchorus tridens) qui lui donne

une consistance gluante.

Ensuite, elle lui pose le henné — souvent avec l’aide d’autres jeunes femmes

présentes — et commence le tressage (alataf ). La réalisation de la sanatat qui

consiste en de multiples petites tresses et torsadées superposées ou entrecroi-

sées est si complexe qu’elle dure plusieurs heures. Elle part de la structure

classique de tout tressage de femme, divisée en cinq parties grâce à deux raies,

l’une allant de front à la nuque, l’autre d’oreille à oreille. Un cercle parfait au

sommet de la tête constitue la cinquième partie de la coiffure.

La sanatat se termine par le tressage des cheveux contenus dans le cercle

du sommet. Avant de tresser ceux-ci, la forgeronne sépare les cheveux en sept

mèches et introduit dans chaque raie une petite pincée de tabac. Les femmes

présentes à ce moment en prélèvent immédiatement quelques fragments de

feuilles et les placent à leur tour dans leurs @j@kad à elles. Si la femme a une

chevelure très abondante, on parle de sanatat tan aljaynan, « la sanatat des

génies », le cas échéant, la coiffure est nommé « sanatat du Prophète » (sanatat

tan @n@bbi ).

Une fois la coiffure terminée, la forgeronne enlève la pâte de henné rougi

(ilutafan) des mains et des pieds de la femme et s’applique elle-même un peu
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Figure 2.13 : Sanatat de mariage en cours de réalisation. Akoubounou, juillet 1999.

de ce henné usagé sur les ongles des pieds ou des mains. Elle procède ensuite

à l’application de l’antimoine, précisément trois traits sur l’œil droit et deux

traits sur l’œil gauche. La femme reçoit ensuite plusieurs chaînes en or, en

principe trois, prêtées pour l’occasion par des femmes d’honneur de l’entourage.

Ces chaînes trempent préalablement dans un mélange d’eau, de henné et de

clous de girofle, puis sont restituées à leurs propriétaires au terme de sept

jours suivant la reconduite de l’épouse dans le campement du mari. Les clous de

girofle sont aujourd’hui remplacés par du parfum synthétique importé des pays

du sud. Aussi bien la femme que le nouveau-né reçoivent à cette occasion une

amulette de protection neuve, contenue dans un étui en cuir rouge, suspendue

visiblement au cou, par-dessus les habits neufs. En revanche, dès que la femme

se réinstalle dans sa vie quotidienne, cette amulette est portée « cachée » près

du corps, à l’intérieur de la tunique.

La forgeronne applique également de l’antimoine dans les yeux du nouveau-

né. Une petite fille reçoit à cette occasion sa première application de henné sur

les mains et la voûte plantaire des pieds, tandis que le corps du petit garçon

n’est pas marqué autrement. Il s’agit-là de la première différenciation rituelle

des sexes.

Une fois coiffée, fardée, parée et maquillée, la femme revêt ses habits et

voiles neufs envoyés par son mari. Aujourd’hui, elle se parfume en plus avec une

eau de toilette du commerce. Une femme rejoint son mari uniquement après

la tombée de la nuit. En milieu nomade, lorsqu’il faut effectuer un voyage

pour rejoindre le campement des alliés, le temps de voyage est calculé de

sorte que la délégation arrive au campement après le coucher du soleil. En
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milieu sédentarisé, la femme retourne généralement très tard dans la soirée à

la concession conjugale, entre 22 h et minuit. Lorsqu’elle est prête à quitter sa

maison familiale, elle se rend auprès de sa mère et de son père qui lui font des

prières de bénédictions, en apposant leurs mains droites sur le sommet de la

tête.

Le lendemain de son arrivée, l’homme pratique un sacrifice de bélier en

l’honneur de son épouse. Celle-ci se comporte comme une nouvelle mariée

durant les sept premiers jours, portant des habits neufs, ne vaquant à aucune

occupation particulière, et ne quittant guère sa tente où elle reçoit des visites

de courtoisie de la part des femmes du campement et du voisinage. En somme,

l’épouse est accueillie dans le respect de toutes les règles de l’hospitalité de la

part des membres du campement allié, et ce quel que soit la durée du mariage

et le nombre d’enfants qu’elle déjà a mis au monde.


